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Préface

Ce recueil est également dédié à la mémoire de ma maman, Eliane

Je me demande, aimerais-je toujours écrire

Si je n’avais pas eu autrefois ton sourire

En récompense de mes efforts d’écolier

Et chaque fois que tu relisais mes cahiers

Première partie

« Aucun mot n’est trop grand trop fou quand c’est pour elle »

Aragon
L’étoile filante

à Alexandra

Il y a maintenant cinq ans, j’étais resté

Dehors une soirée à la fin de l’été

Mon esprit, ce soir-là, n’était pas à la fête

Je ne pouvais chasser cette idée de ma tête,

Que la vie ressemblait bien souvent à ces cieux

Tant de problèmes pour quelques moments précieux,

Quelques points de clarté sur une toile sombre

Comment croire que les étoiles sont sans nombre

Et qu’un jour les joies dépasseront les ennuis,

Quand l’homme voit si peu de lueurs dans la nuit ?

Assis dehors, sans dire un mot, sans faire un geste,

Je regardais là-haut ces lumières célestes

Dont la vue m’apportait quelque consolation

Je cherchais dans le ciel une constellation

J’aimais observer sa figure inaccessible

Mais elle demeurait ce soir-là invisible

Puis j’ai vu que j’étais déjà fort en retard

Et j’allais rentrer chez moi, lorsque mon regard

Fut soudain attiré par un trait de lumière

Qui scintillait là-haut d’une étrange manière

Et qui rapidement se mouvait dans les cieux

Pendant un long moment, je l’ai suivi des yeux

Puis j’ai pensé que seule une étoile filante

Pouvait avoir cette clarté étincelante

On dit souvent qu’un homme n’en rencontre pas

Plus d’une de sa mise au monde à son trépas

Je ne saurais pas dire où commença sa course,

Du coté du Verseau ou près de la Grande Ourse

Près du Lion, de la Balance, ou du Cocher

Mais elle paraissait toujours se rapprocher

Elle était, à mes yeux, plus brillante et plus belle

Que n’importe quelle autre étoile à coté d’elle

Avait-elle vraiment deviné mon émoi

Quand dans sa course, elle est passée si près de moi

Que j’aurais presque pu toucher sa chevelure,

Si près que j’en ressens encore la brûlure ?

J’aurais voulu, comme elle, abandonner ce sol 

Et passer ma vie à la suivre dans son vol

Pour elle, j’aurais pu tout quitter sur la terre

Comme ces pionniers de Nouvelle-Angleterre

Argent, maison, pays, nulle chose ici-bas

N’a vraiment de valeur à côté de ses bras

J’aurais voulu lier ma vie avec la sienne

Comme les amoureux des légendes anciennes,

Comme deux fleuves lorsqu’ils ont mêlé leurs eaux

Comme un homme et son ombre, ou comme les Gémeaux

Devenir comme ces deux étoiles jumelles

Briller ensemble pour l’éternité, comme elles

J’aurais voulu que l’on puisse nous comparer

A ces étoiles que rien n’a pu séparer

J’aurais voulu que ce que j’ai lui appartienne

Mais je n’ai pas trouvé le mot qui la retienne

Elle s’est éloignée, sans exaucer mes vœux

Et je n’ai pu saisir un seul de ses cheveux

Elle a continué sa course dans l’espace,

Là où je ne pouvais plus la suivre à la trace

Les hommes sont condamnés à la pesanteur

Comment pourraient-ils bien rejoindre les hauteurs

Du ciel où évoluent les astres et les anges,

Quand ils ne savent pas atteindre les mésanges ?

Le ciel a repris son aspect habituel

Et le temps a repris son cours perpétuel

Depuis qu’elle est partie, je reste solitaire

Sur le sol, comme l’est, là-haut, le Sagittaire

Je reste seul avec l’esprit plein de questions

Me faut-il maintenant croire aux superstitions ?

Pourquoi le sort a-t-il ainsi croisé nos routes ?

Toutes ces questions sans réponses me déroutent

Pourquoi ai-je levé la tête, ce soir-là ?

Pourquoi, là-haut, brillait-elle avec tant d’éclat ?

Comme l’étoile qui a guidé les Rois Mages

Venus à Bethléem apporter leurs hommages,

Venait-elle ici pour m’indiquer un sentier ?

Le mystère, pour moi, reste toujours entier

Mais même si la nuit est redevenue noire,

Son souvenir brille toujours dans ma mémoire

Et je ressens depuis le besoin essentiel

De retourner certains soirs observer le ciel

En espérant qu’une nuit prochaine, elle éclaire

A nouveau ce côté de la voûte stellaire …

Le premier matin du monde

à Alexandra

Un jour, tu es entrée dans ma vie par surprise

Comme un arc-en-ciel par une matinée grise

Comme un ange tombé du ciel par accident

Un lever de soleil venu par l’occident

Les journées défilaient comme un film monotone

Et toutes les saisons ressemblaient à l’automne

Je me demandais, par quel mauvais romancier

Ces pages qui semblaient ne se différencier

Que par un chiffre avaient-elles été écrites ?

Quel appareil les avait ainsi reproduites ?

On aurait dit que sur la terre, des voleurs

Avaient dérobé les parfums et les couleurs

Le gris avait partout pris la place du rose

Rien ne semblait agir sur mon humeur morose

Mais malgré tout, il nous a suffi d’échanger

Quelques mots et quelques regards pour tout changer

C’est comme lorsqu’au tout premier matin du monde

Pour la première fois, une clarté inonde

En même temps tous les recoins de l’univers

C’est le premier printemps qui vient chasser l’hiver

Et nous éclaire de sa lumière puissante

Qu’elle paraît à ce moment éblouissante,

L’éclaircie qui arrive après le mauvais temps

La lumière qu’on a attendue si longtemps

Depuis le tout premier jour de notre rencontre,

Les heures tournent bien trop vite sur la montre

Depuis que mon regard a rencontré tes yeux,

Je ne sais plus comment j’ai pu vivre sans eux

Tu as changé d’un coup toutes mes habitudes

Et balayé d’un mot toutes mes certitudes

Depuis, ta voix si douce, et ton regard si clair

Sont pour moi essentiels comme l’eau, comme l’air

Tu as effacé tout le gris d’un coup de gomme

Quant à mon cœur, depuis que je t’ai vue, c’est comme 

S’il avait jusqu’alors battu au ralenti

C’est comme s’il n’avait jamais rien ressenti

Je me sens, quand je vois ta chevelure blonde,

Tel Jason devant la Toison unique au monde,

Ce trésor tellement précieux à détenir

Comme un compositeur qui vient de découvrir

L’instrument idéal et les gammes majeures

Comme un peintre qui a passé toutes les heures

De sa vie entre les murs gris d’une prison

Et qui découvre les couleurs de l’horizon

Les couleurs du matin quand apparaît l’aurore

Et les couleurs du soir quand il fait clair encore,

Quand le soleil est sur le point de se coucher

Et que la terre et lui paraissent se toucher

Même Rubens, Monet et Turner n’ont pas cette

Richesse de couleurs, je crois, sur leur palette

Il y a toutes les nuances du bleuté,

Comme au fond de tes yeux d’une grande beauté

Et le blanc de ton âme, aussi pur que la neige

Des sommets montagneux et des fjords de Norvège

L’orange, comme les flammes d’un feu ouvert

Qui réchauffe les corps en plein cœur de l’hiver

L’or de tes cheveux est comme un printemps précoce

Ou une éclaircie dans le ciel pluvieux d’Ecosse

Et le rouge, bien sûr, couleur de la passion

Et des folies que l’on fait sur une impulsion

Des blessures aussi, car celle que l’on aime

Peut écrire d’un mot un drame ou un poème

Ni Hugo, ni Musset n’ont le même pouvoir

Pour nous porter un coup ou pour nous émouvoir

Mais qu’importe ce que l’avenir me réserve,

De savoir si un diable ou un ange m’observe,

Pour l’heure, je veux le chasser de mon esprit

Qu’importe le futur, si ce que j’ai écrit

Peut renvoyer vers toi un peu de la lumière

Que tu as versée sur ce monde la première

La nuit de Vérone

à Alexandra

Roméo, nous savons bien quel garçon tu es

Tu as toujours été prêt à une folie

Pour les yeux d’une demoiselle un peu jolie

Tu as toujours été plus têtu qu’un mulet

Mais, aller ainsi dans l’antre des Capulet

Quand derrière chaque personne déguisée

Se cache un adversaire à la lame aiguisée

Quelle idée d’aller si près de tes ennemis,

Comme on passe au milieu de fauves endormis

Comme un marin qui sur son navire s’entête

A partir quand même au devant de la tempête

Quelle folie de t’éloigner ainsi des tiens

Envies-tu vraiment le sort des premiers chrétiens ?

Si le vent avait mal tourné, quelle assistance

Aurais-tu pu recevoir, à cette distance ?

Qu’est-ce qui a bien pu te prendre ? On ne sait pas

Quel ange ou quel démon a pu guider tes pas

Quelle vapeur a pu affecter ta pensée

Pour oser une action tellement insensée ?

Tu es entré dans leur maison comme un voleur

Mais tu ne savais pas encore la valeur

De ce que tu allais trouver à leur soirée

Tu ignorais encore qu’un raz de marée

Changerait le cours de ta vie à tout jamais

Et que deux fleuves seraient unis, désormais

Et tu te déplaçais sans but précis en tête

Dans les vastes salons de ce palais en fête

Quand, dans l’un deux, tu as tout à coup remarqué

Au milieu des fêtards un visage masqué

Ses yeux semblaient pleins de chaleur et de lumière

Son teint semblait plus doux qu’une rose trémière

Ces deux astres jumeaux ont chassé les hivers

De ta vie mieux que le soleil. Ton univers

Avec eux a trouvé son véritable centre

Comment aurais-tu pu établir un lien entre

Ces yeux qui te semblaient si doux et transparents

Et les sombres desseins formés par ses parents ?

Quand vous avez appris les noms de vos familles

A Vérone, les plus mortelles ennemies,

Il était déjà bien trop tard pour reculer

Un regard a suffi pour faire basculer

Ton destin et le sien loin de toutes ces haines

Entre vous deux, elles sont désormais lointaines

Nul ne pourrait t’obliger à la détester

Près d’elle, ce soir, tu aurais voulu rester

Mais son cousin Tybalt, toujours sur le qui-vive

T’a reconnu, caché au milieu des convives

De tous les Capulet, c’est le plus violent

Et son dégoût des tiens est le plus virulent

Au fond de toi, tu ne crains pas ce matamore

Mais Juliette pourrait-elle t’aimer encore

Si tu devais tuer l’un des siens en duel ?

Tu ne peux l’oublier. Pourtant, qu’il est cruel

De penser que l’amour le plus pur, le plus noble

Doive se camoufler comme un forfait ignoble

Qu’il doive se vêtir du manteau de la nuit

Et se dissimuler quand l’obscurité fuit

A peine parti, déjà l’amour te rappelle

Mais comment faire pour parvenir jusqu’à elle ?

Comment la revoir sans tomber sur ses cousins

Qui traînent cette nuit dans les quartiers voisins ?

Tu rêves déjà de lui offrir une bague

Mais eux rêvent de te donner un coup de dague

Partout, dans Vérone en guerre, les Capulet

Des fils de la maison jusqu’au dernier valet,

Te poursuivent toujours de leur haine tenace

Mais indifférent au danger qui te menace,

Tu essaies de revoir Juliette à son balcon,

La colombe gardée par un vol de faucons

Nul péril n’est assez grand pour que tu renonces

A t’approcher de la rose entourée de ronces

Sans aucun doute, tu aimerais mieux périr

Que de devoir un jour cesser de la chérir

Ton cœur était comme un sol prisonnier du givre

Désormais, vivre sans elle, ce n’est plus vivre

Mais plutôt s’éteindre à petit feu. C’est mourir

Comme un cheval que l’on empêche de courir

Comme l’eau, tu en as besoin de tout ton être

A présent, être loin de Juliette, c’est être

Comme un arbrisseau en train de s’étioler

Comme un oiseau que l’on empêche de voler …

Ballerine

à Alexandra

Toi, chaque matin, tu revêts ta robe blanche

De ballerine et tu enfiles tes chaussons

Et moi, chaque matin, dans le studio, je branche

Les instruments et je répète des chansons

Parfois, dans la journée, je m’arrête et je note

Sur un papier des bouts de phrases, des idées

Ou j’enregistre sur la bande quelques notes

Quand j’ai trop besoin de ma muse, de ma fée

J’arrête et je cours à la salle de ballet

Comme un enfant rêve devant une vitrine,

Comme jadis, Degas plantait son chevalet

Pendant des heures pour peindre ses ballerines,

Je reste sans dire un mot, à te regarder

Avec moi, je n’ai pas de pinceau ni de toile

Mais je n’ai pas besoin de cela pour garder

Quand je dois partir le portrait de mon étoile

Parfois, le soir, pour un spectacle, tu travailles

Fort tard mais si l’on ne peut se voir très longtemps,

C’est la fête à chacune de nos retrouvailles

Même en hiver, pour nous, c’est toujours le printemps

Avec ta robe si blanche de ballerine,

Tu remplis mes journées et mes nuits de couleurs

Plus vives que la robe de la passerine

Et mon cœur de chansons, même sans écouteurs

Tu reçois les compliments de ton entourage

Et parfois, ceux de tes sévères professeurs

Moi, parfois une lettre, un mot qui m’encourage

Nous fêtons à deux ces résultats prometteurs

L’un comme l’autre, nous sommes parfois en butte

Aux soucis, à un peu de découragement

C’est la vie de tous les artistes qui débutent

Mais nous savons prendre les choses sagement

Nous sommes tous un peu comme des chrysalides

Certains jours, on ne peut avancer qu’à pas lents

Moi, certains soirs, je joue devant des tables vides

On sait qu’il ne suffit pas d’avoir du talent

Et certains soirs, je joue devant des fêtards ivres,

Des gens qui se moquent de mes chansons d’amour

Qui parlent bruyamment, sans aucun savoir-vivre

Qui m’assaillent parfois de leur pénible humour

Sans doute, on peut rêver d’une plus belle audience

Et de sortir plus vite de l’obscurité

De grandes salles de concert, pleines d’ambiance

J’y pense certains soirs, mais à la vérité,

Que m’importe que le succès se fasse attendre

A mes yeux, ton amour vaut tous les classements

Et quand je vois dans la salle, ton regard tendre

Je ne me soucie plus des applaudissements

Que m’importe que le monde reste de glace

A mes chansons trop romantiques pour ce temps

Dans mon esprit, ton cœur est la première place …

Le bal

à Alexandra

Aujourd’hui a lieu le premier bal du printemps

Il semble que l’hiver a duré si longtemps

Cette année, qu’une foule impatiente se presse

Devant l’entrée de la salle avec allégresse

Et envahit bientôt le salon principal

Au-dessus de nous, sur les lustres de cristal

Les lampes, pour l’instant, sont encore allumées

Et partout fusent des discussions animées

Mais je ne me joins à aucun rassemblement

Si je suis là ce soir, c’est pour toi seulement

Peu me chaut ce que les proverbes disent d’elle,

Je ne cherche des yeux qu’une seule hirondelle

De l’autre coté, je viens de t’apercevoir

Je découvre que tu as choisi pour ce soir

Une robe claire et simple aux épaules nues

Qui éclipse à mes yeux les plus riches tenues

Je ne peux pas m’arrêter de te regarder

Ces images de toi, je voudrais les garder

Dans ma mémoire pour toujours ; tant chaque geste

Que tu fais est empreint d’une grâce céleste

Le cœur battant, je me décide à t’aborder

En souriant, tu acceptes de m’accorder

Une danse sur un air lent et romantique

Qui nous touche, je crois, de manière identique

Toi et moi, nous dansons pour la première fois

Mais on dirait que nous avons pendant des mois

Répétés nos pas, tant ils sont en harmonie

Tous tes mouvements ont une grâce infinie

Et quand tu me souris, tes yeux semblent briller

Comme des flots que le soleil fait scintiller

Je plonge les yeux dans leur profondeur bleutée

Et je serre tes mains à la peau veloutée

A te tenir ainsi près de moi, l’émotion

Me submerge à tel point que j’en perds la notion

De tout le reste, au point que j’en oublie la foule

Qui danse autour de nous et le temps qui s’écoule

Tes yeux sont si près que, comme dans un miroir

En me penchant vers toi, je peux presque m’y voir

Le monde autour de moi disparaît ; quand je danse

Avec toi, plus rien sur terre n’a d’importance

On ne vit que pour ces quelques instants précieux

Où la terre paraît se rapprocher des cieux

Où l’on finirait par confondre l’ange et l’homme

La salle de bal est fort animée; et comme

Une vague qui ne cesse de déferler,

La musique est bien trop forte pour se parler

Mais qu’importe la voix, quand nos yeux peuvent dire

Les phrases que le bruit semble nous interdire

Sans mots, ils savent se parler ouvertement

La musique a changé, comme les vêtements

Et le projecteur a remplacé la bougie

Mais deux siècles plus tard, c’est la même magie

Que lorsque Charlotte et Werther valsaient ensemble

Et je me dis que par moments, tu lui ressembles

Par les flèches que toi et elle décochez

Dans le cœur de ceux qui peuvent vous approcher

Elle avait, je crois, les cheveux bruns ; tu es blonde

Ses yeux étaient noirs ; les tiens sont clairs comme l’onde

Mais on aurait bien pu vous prendre pour des sœurs

Vous possédez le même empire sur les cœurs

Mais pendant que sur la piste, les couples tournent

Les aiguilles dorées de l’horloge aussi tournent

Emportés tous les deux par ce lent tourbillon,

Nous en oublions le temps, comme Cendrillon

Secrètement, je prie pour qu’elle continue

Mais hélas, déjà la musique diminue

Bientôt la salle de bal va s’illuminer

Et notre danse, alors, devra se terminer

Comme les trêves, les permissions et les rêves

Les heures près de toi semblent toujours trop brèves

Mais, quoi que puisse me réserver l’avenir

Elles resteront mon plus précieux souvenir

Une étoile est née

Nous nous sommes connus un matin de novembre

Toi et moi, nous rêvions tous les soirs dans nos chambres

Aux mêmes espoirs et aux mêmes ambitions

Entre deux boulots, tu courais les auditions

Et moi je polissais mes chansons et mes textes

Le moindre succès nous fournissait un prétexte

D’une fête à deux avec nos faibles moyens

Quand tu manquais d’argent, je te donnais le mien

Nous partagions alors les joies comme les peines

Oui, à cette époque où nos journées étaient pleines

De difficultés et de projets hasardeux,

L’amour nous portait sur ses ailes tous les deux

Puis un jour, au cours d’un spectacle, la cadette

De la troupe a soudain éclipsé la vedette

Tu as été remarquée par des producteurs

Qui t’ont bientôt propulsée sous les projecteurs

Devant mes yeux, une nouvelle étoile est née

Là-haut dans le ciel, tu as rejoint tes aînées

Et tu brilles si fort dans leur constellation

Que depuis le moment de ta consécration,

Beaucoup d’entre elles nous paraissent bien plus pâles,

Comme des lampes qu’on a couvertes de châles

Une fois le succès venu, tu as quitté

La maison où tu as si longtemps habité

Et à présent, tu ne restes jamais en place

Tu passes d’un Hilton à un autre palace,

Et jamais plus d’une semaine au même endroit

Comme un oiseau gardé trop longtemps à l’étroit

Cela fait des mois que je ne t’ai plus revue

Qu’au hasard des pages glacées d’une revue

Ou parfois d’une grande affiche sur un mur

Tu as délaissé Bruxelles, Liège et Namur

Pour les capitales des stars et du ciné

Ces villes qui nous avaient longtemps fascinés

Maintenant, tu franchis l’océan Atlantique

Comme d’autres font un tour dans une boutique

Tu côtoies à présent le gotha des acteurs

Et entourée d’une foule d’admirateurs

Eblouis par les stars et les monstres sacrés,

Tu ne trouves plus un instant à consacrer

A celui qui a vu tes tout premiers spectacles

Et qui t’a aidée à franchir tous les obstacles

Celui qui t’aimais quand tu étais inconnue

Car bien souvent, par un paradoxe connu,

Les étoiles qui nous semblent les plus brillantes

Dans ce firmament sont pourtant les plus distantes                         

Et moi, j’ai à mon tour rencontré le succès

Mais je fuis pourtant le show-bizz et ses excès

Je ne suis pas fait pour ces fêtes trop bruyantes

Je suis blessé par ces lumières trop brillantes

Et je n’ai jamais pu me résoudre à quitter

Ces lieux où tu avais vécu à mes côtés

Et maintenant, j’écris des chansons sur commande

Pour le jeune à la mode ou l’ancienne légende

Pour leur prochain album, leur dernière tournée

Elles m’occupent tout au long de la journée

Mais quand le rideau noir retombe sur les cieux,

Quand les haut-parleurs sont à nouveau silencieux,

A l’heure où je n’ai plus près de moi que mon ombre,

Qu’il n’y a plus d’étoiles que dans le ciel sombre,

C’est toujours ton nom qui revient dans mes cahiers

Et notre chanson qui revient sur mon clavier …

Jusqu'à l’aurore

à Alexandra

Sur le chemin du retour de ce long voyage,

Nous n’avons pu échapper à l’intense orage

Nous n’avons pu trouver, malgré tous nos efforts,

Un chemin dégagé pour partir d’Astaffort 

Et bloqués sur la route inondée par la pluie,

Alors que du ciel, la lumière s’est enfuie

Nous avons dû chercher un abri pour le soir

Et nous y réfugier, à tâtons dans le noir

C’est une maison qui semblait abandonnée

Depuis quelques mois ou bien peut-être une année

Et qui avait encore un ancien feu ouvert,

Comme il fallait jadis pour survivre à l’hiver

Sans doute servait-il toujours ; La cheminée

En pierre épaisse n’a pas été condamnée

Dans la pièce à côté, j’ai pu trouver un peu

De papier et de bois, assez pour faire un feu

Après bien des essais, une flamme tremblante

S’est élevée du bois, faible mais suffisante

Pour pouvoir y faire sécher nos vêtements

Et nous réchauffer tous les deux, quelques moments

Nous entendions le vent qui soufflait sous la porte

Et nous pouvions voir la pluie toujours aussi forte

Ruisseler devant la fenêtre sans rideau,

Comme si nous étions sous une chute d’eau

Tes yeux, à la lueur de cette cheminée,

Me faisaient penser à la mer illuminée

Par un soleil couchant brûlant comme un flambeau

Je n’avais jamais vu de spectacle plus beau

Et ta bouche, près de cette flamme tremblante,

Semblait encore plus délicate et troublante

Assis auprès de toi, je restais silencieux

Pour ne pas briser d’un mot ces instants précieux

Près du feu qui jetait une lumière orange,

Les heures ont passé sans que le temps ne change

Lorsque nos montres ont marqué presque minuit,

Nous avons dû nous résoudre à passer la nuit

Perdus dans cet abri, loin de tout, loin des autres

Le froid a rapproché nos deux corps l’un de l’autre

Et comme deux enfants se sentant démunis

Devant les éléments, nos doigts se sont unis

Je sais que pour toi, la journée a été rude

Le sommeil est venu malgré ton inquiétude

Et tu t’es endormie en me laissant ta main

Je voudrais la garder, au moins jusqu'à demain

Notre feu a faibli ; maintenant, il me semble

Qu’il fait plus froid et que dans ton sommeil, tu trembles

Je retire ma veste, et sans te déranger

Je la pose sur toi pour mieux te protéger

Ma montre, maintenant, marque environ cinq heures

Les conditions ne sont pas encore meilleures

La tempête, au dehors, fait claquer les volets

Et raye la nuit de ses éclairs violets

Ils illuminent d’un coup le ciel sans étoiles

Par moments, on dirait qu’ils déchirent la toile

Epaisse et sombre qui semble nous recouvrir

Sans doute, dès demain, pourrons-nous repartir

Mais alors que la foudre bat notre refuge,

Je me prends à espérer un nouveau déluge,

A imaginer un éternel mauvais temps

Qui pourrait te garder près de moi plus longtemps

Je me prends d’un coup à l’appeler en pensée

Je me prends à former l’espérance insensée

De chasser le jour qui bientôt va se lever

De chasser le jour qui bientôt va t’enlever

Malgré le bruit dehors, nul trouble n’est visible

Sur ton visage ; il a l’aspect d’un lac paisible

Je n’ai jamais vu quelqu’un si calme en dormant

Près de moi, tu es à cent lieues de mes tourments

C’est si dur de savoir que cette main tendue

Pour la nuit seulement ne m’est plus défendue

Cet orage, pourquoi doit-il finir un jour

Alors que celui dans mon cœur vivra toujours ?

Mais je sais bien que là-bas, chez toi, ta famille

A besoin de toi comme d’un soleil qui brille

Je sais bien que demain, tu seras loin de moi,

De retour près de ceux qui importent pour toi

C’est comme lorsqu’après une nuit bien trop brève,

On essaie malgré tout de prolonger un rêve

Je t’en prie, laisse-moi garder jusqu’au matin

Tes doigts. Ce souvenir sera mon seul butin

Redonne-moi ta main, jusqu'à ce que les cieux

Aient repris la couleur si claire de tes yeux

Jusqu'à ce que le jour à nouveau les colore

Laisse-moi la garder, au moins jusqu’à l’aurore

La princesse triste

à Alexandra

Dis moi, amie, que se passe-t-il aujourd’hui ?

Un événement fort triste s’est il produit ?

Je ne te reconnais plus. Qu’est ce qu’il t’arrive ?

Tu es comme une nef échouée sur la rive

Ou immobilisée par des cieux incléments

Qui refusent toujours d’en gonfler le gréement

Comme jadis, celle qui ramenait sur l’onde

Vers Tristan alangui, sa reine, Iseult la blonde

Quelle sorcière t’a jeté un mauvais sort ?

Quel malandrin brutal a brisé ton ressort ?

Que puis-je faire pour soulager ton malaise ?

Veux-tu que je parle ou veux-tu que je me taise ?

Y a-t-il quelque action pour te faire plaisir ?

As-tu à ce moment une envie, un désir ?

Veux-tu, peut-être, qu’au coin du feu, je te joue

Quelques airs entraînants sur ma vielle à roue ?

Elle est un peu rouillée, et moi aussi, je crois

J’essaierai de ne pas être trop maladroit

Veux-tu que je te joue quelques chansons nouvelles

Que m’ont montré hier ces gens de Reims, ou celles

Que tu aimes tant, je crois, de ce troubadour

De Toulouse qui sait si bien chanter l’amour ?

Veux-tu que je te conte encore les histoires

De nos preux et de leurs héroïques victoires ?

Veux-tu que pour toi, je me fasse baladin ?

Veux-tu que je me fasse artiste ou paladin ?

Quel présent pourrait te rendre à nouveau joyeuse ?

Des dentelles du Nord, des étoffes soyeuses

Ou des fourrures d’hermine, pour te vêtir ?

Ou quelque objet étonnant pour te divertir ?

Veux-tu me parler des soucis qui te tenaillent ?

Veux-tu que je reste ou veux-tu que je m’en aille ?

Tu n’as qu’un seul mot à dire pour demander

Tu n’as qu’un seul geste à faire pour commander

Veux-tu, peut-être, pour égayer tes jours mornes

Un animal fort rare, une blanche licorne ?

J’irai où tu voudras, dans le comté voisin,

Ou s’il le faut, au bout du monde Sarrasin

Veux-tu que je trouve un dernier dragon rebelle

A mater, seulement pour les yeux de ma belle ?

Ou que je parte au loin, avec quelques barons

Pour te ramener le cor du nain Obéron ?

Il fait, à ce qu’on dit, quantité de prodiges

Pour ceux que le malheur ou le chagrin afflige

Peut-être, aura-t-il le pouvoir de t’égayer

Pour ma dame, je suis prêt à tout essayer

Et à braver tous les périls, pour qu’enfin cesse

Le maléfice qui pèse sur ma princesse

Le cœur de pierre

Je ne vois qu’elle, mais elle, depuis des mois

Reste envers moi toujours aussi indifférente

Et son regard glacial passe au travers de moi

Comme au travers d’une vitrine transparente

Je suis né pour la suivre, elle pour m’ignorer

Elle est pareille à ces divinités hautaines

Que les peuples venaient autrefois implorer

Mais qui restaient toujours muettes et lointaines

Isolée, là-haut, dans son palais aérien,

Insensible à tout, elle est comme la mouette

Qui dans l’azur du ciel nargue le galérien

Enchaîné plus bas et que le garde fouette

Je n’ai pas assez de toute ma volonté

Pour lui demander de m’accorder une danse

Où trouverais-je la force pour affronter

De si près son regard plein de condescendance ?

Comme à l’approche d’un être humain, un chamois

S’enfuit toujours plus haut, c’est quand je suis près d’elle

Qu’elle me semble la plus éloignée de moi

Alors, parfois, j’essaie de me détacher d’elle

Mais tout mon être en a obstinément besoin

Comme de l’eau qu’on boit, ou de l’air qu’on respire

Et je ne peux jamais rester longtemps au loin

Des deux maux, je ne sais pas lequel est le pire

Parfois, je tente de lui cacher mon émoi

Et de ne plus tourner mon regard vers sa place

Mais à ce jeu, elle est bien plus forte que moi

Comment pourrais-je avoir l’air plus froid que la glace ?

Parfois, je fais semblant de ne pas l’écouter

Comme si ses paroles m’étaient anodines

Mais immanquablement, je finis par craquer

Ni les tambourins ni les cœurs n’ont de sourdine

Elle est, par son silence et son inattention,

Comme ces policiers ou ces juges capables,

Simplement par le feu roulant de leurs questions,

De vous faire sentir confusément coupable

Un seul regard suffit à me faire douter

A me convaincre d’être un vagabond indigne

Un seul geste suffit à me persuader

D’être un merle trop laid pour côtoyer un cygne 

Je m’étiole au contact de son cœur trop gourd

Si un prochain jour, au moment où je traverse,

Comme un piéton distrait par un fardeau trop lourd,

Devant ses yeux, une voiture me renverse,

Verra-t-on alors un instant trembler ses mains ?

Verra-t-on un instant remuer ses paupières ?

Juste un instant, montrer un sentiment humain

Pourrais-je alors enfin toucher son cœur de pierre ?

Un portrait d’Alexandra - I

à Alexandra

Je voudrais peindre ici son visage si clair

Et si fin qu’on dirait une rose au teint chair

Malheureusement, les muses de la peinture

Brouillées, sans doute, avec celles de l’écriture

Ont refusé de se pencher sur mon berceau

Et quand ma main serre un crayon ou un pinceau,

Ses gestes sont toujours empreints de gaucherie

Alors, quelquefois, dans l’une des galeries

D’un musée, devant le tableau illuminé

D’un grand maître, je me prends à imaginer

Que l’un d’eux quittait pour cette fleur si jolie,

Sa France, ses Pays-Bas ou son Italie,

Et traversant les lieues et les siècles d’un trait,

Arrivait jusqu'à nous pour peindre son portrait

Michel-Ange

 à Alexandra

Sur les fresques de ses églises, Michel-Ange

Aurait donné ses traits délicats à un ange

Ou bien peut-être, une auréole la coiffant,

A la Vierge Marie auprès de son enfant

Et sur les plafonds de la chapelle Sixtine,

Où est représentée la Création divine

En multiples tableaux richement colorés,

Il aurait pu donner ses beaux cheveux dorés,

Son visage et son corps à la première femme,

Celle qui la première a allumé la flamme

Qui fait que l’homme n’a plus peur, ni froid la nuit

Et qui, malgré les vents, brûle encore aujourd’hui

Oui, qui mieux qu’elle pourrait représenter celle

Qui a fait un brasier d’une simple étincelle ?

Et je suis sûr que même des siècles plus tard,

Elle saurait toujours capter tous les regards

Je suis sûr que je ne serais pas le seul homme

Qui ferait pour la voir le chemin jusqu'à Rome

Encore aujourd’hui, des visiteurs par milliers

Se presseraient chaque jour entre les piliers

Pour pouvoir admirer sa grâce unique au monde

Et elle serait plus connue que la Joconde

Degas

à Alexandra

Degas l’aurait voulue jeune danseuse étoile

Il aurait alors pu la peindre sur sa toile

Vêtue de taffetas, de tulle rose ou blanc,

Avec un ruban de couleur autour du flanc

Il en aurait fait des esquisses par centaines

Jusqu’à avoir reproduit de façon certaine

Son corps immobile ou lancé en mouvement

Il l’aurait observée très attentivement,

Refaisant patiemment le galbe d’une épaule

Ou la courbe d’un corps incliné comme un saule

Il l’aurait peinte aussi montant un escalier

Ou bien ajustant la boucle de son soulier,

Sachant toujours trouver la grâce dans les gestes

Les plus brefs et communs comme les plus célestes

Et s’il avait pu la regarder un moment

Dans l’intimité, il aurait peint sûrement

Le geste gracieux de la femme qui se peigne

Et le charme troublant de celle qui se baigne

Et je crois même que, pour elle seulement,

Il aurait recherché jusqu'à l’aveuglement

Une façon nouvelle, une approche inconnue

Pour rendre le teint délicat de sa peau nue

Boticelli

    à Alexandra

Boticelli aurait exprimé le désir

De la peindre ; il aurait, je crois, pu la choisir

Pour modèle de sa Vénus sortie de l’onde

Comme un épi doré, d’une terre féconde

Ou pour représenter ses nymphes du Printemps

Il aurait travaillé sur les couleurs longtemps

Pour reproduire le teint de sa peau nacrée,

Plus délicat que celui des roses sacrées

Il l’aurait peinte sur les flots en mouvement,

Avec ses beaux cheveux comme seul vêtement

Et les pieds nus, posés sur un grand coquillage

Que le souffle du Vent pousse vers le rivage

D’une île grecque sur laquelle, tout au bout

De la plage dorée, une Heure attend, debout

Pour recouvrir son corps d’un large manteau rose

Comme Vénus, son emblème est bien sûr la rose

Comme Vénus, elle incarne à la perfection

L’Amour, la Beauté, le Charme et la  Séduction

Un portrait d’Alexandra - II

à Alexandra

Quand il jette un regard sur la toile du maître

Et qu’il voit un nouveau tableau en train de naître,

Le novice en peinture en est émerveillé,

Et surpris comme s’il rêvait tout éveillé

Il ne peut s’empêcher de voir avec envie

Le talent mystérieux qui semble donner vie

A une toile qu’on couvre de quelques traits

Moi, j’ai beau essayer de peindre son portrait

Depuis des journées, dans ma main le pinceau tremble

Et jamais l’un de mes tableaux ne lui ressemble

Je ne sais pas non plus obtenir la couleur

Qui convienne à ses traits si empreints de douceur

Le soir dans l’atelier, j’essaie tous les mélanges,

Mais malgré toute ma patience, rien ne change

Le rouge avec le blanc, le jaune avec le noir

Quoi que je fasse, tout me semble sans espoir

Je n’obtiens jamais que les tons criards d’un Fauve

Et mon tableau est un gâchis que rien ne sauve

Aussi, j’ai délaissé le pinceau et les pots

Et les ai remplacés par la plume et les mots

Un portrait d’Alexandra - III

à Alexandra

Ses splendides cheveux sont blonds comme les blés,

Parfois libres au vent, parfois noués en gerbe,

Et ses yeux bleu de mer, d’une teinte superbe,

Captivent le regard comme des flots troublés

Ses dents blanches sont comme un bracelet de perles

Venues du Pacifique ou d’Extrême-Orient

Et ses deux joues, parfois, en se coloriant

Comme des fruits pourraient presque attirer un merle

Son visage est aussi lumineux qu’un matin

Comme le printemps, il chasse l’humeur morose

Et sa bouche est comme la fleur à peine éclose,

Plus délicate que l’étoffe de satin

Sa silhouette est plus gracieuse qu’une biche

En train de s’abreuver au fond de la forêt

Et ses doigts délicats sont plus fins qu’un fleuret

Et plus doux que le nid où l’oisillon se niche

Son sourire est brillant comme un vase argenté

Sur lequel le soleil de midi se reflète

Et sa peau, si fine et d’une blancheur parfaite

Est plus fraîche, je crois, qu’une pêche en été

Solitaire

Par un matin de mai, tu es venue au monde

Le printemps a donné une enfant pâle et blonde,

Un oisillon tombé un peu trop tôt du nid

Qui est resté longtemps si faible et démuni

Tu étais désarmée devant le froid qui blesse

Et nous étions toujours inquiets de ta faiblesse

Tu as grandi pourtant ; entourée de chaleur,

Peu à peu ton visage a perdu sa pâleur

Et tu es devenue une petite fille

Au sourire charmeur et au regard qui brille

Tu pouvais passer la journée avec un jeu

Et le soir tombé, tu t’endormais près du feu

Comme tous les enfants, tu as grandi trop vite

Et déjà, ce n’est plus que ton corps qui habite

Dans cette maison où tu jouais autrefois

Ton cœur et ton esprit sont loin depuis des mois,

Pris par des sentiments que tu préférais taire

Et tu es devenue toujours plus solitaire

Tu n’avais près de toi pas d’amies ni de sœurs  

Qui aurait bien pu te protéger des chasseurs ?

Toi qui ressemble à un oiseau bien trop sensible

Que tous les prédateurs voudraient prendre pour cible

Qui aurait bien pu les empêcher de chasser

Cette mésange qu’un rien suffit à blesser ?

Quand tu l’as croisé, tu t’es dit « il me ressemble »

Quand nous pensions tout bas, que font-ils donc ensemble,

Toi qui depuis toujours rêves d’éternité

Et lui pour qui rien ne dure plus d’un été ?

Beaucoup trop vite, tu es tombée dans le piège

Contre lequel aucune attention ne protège

Tant tu étais aveuglée par les sentiments

Qui maintenant se sont transformés en tourments

Et nous, nous regardions en n’osant trop rien dire

Comment grandissait en remplaçant le sourire,

La première passion à brûler dans tes yeux

Trop de larmes versées ont étouffé ces feux

Tu te demandes ce que tu vas devenir

Tu voudrais disparaître et ne plus revenir

Tu viens tout juste de fêter tes dix-sept ans

La vie est devant toi, mais déjà tu te sens

Comme un jouet ancien qui a cessé de plaire,

Comme un jouet jeté par son propriétaire

Et cruels comme le sont parfois les ados,

Depuis les autres t’ont aussi tourné le dos

Tu ne dors presque plus, minée par ton problème

Tu as les traits tirés et le visage blême

Tu ne sais plus s’il faut rester ou bien partir

Tu n’oses plus parler, tu n’oses plus sortir

Tu n’oses même plus regarder ton visage

Tu crains même tes traits dévastés par l’orage

Il ne faut pas avoir honte de tes sanglots

Venise et Bruges qui sont baignées par les flots,

Ne sont-elles donc pas les plus belles des villes

Et les mers troublées, plus belles que les tranquilles ?

Ton cœur, lui, est pareil à ces verres brisés

Qui renvoient la lumière en reflets irisés

Viens poser ton visage au creux de mon épaule

Repose-toi ainsi comme à l’abri d’un saule

Mes bras seront pour toi, quoi qu’il puisse arriver,

Un abri que toujours tu pourras retrouver

Et souviens-toi juste qu’il faut parfois qu’il pleuve

Pour que finalement puisse grandir le fleuve

Et si le temps cruel qui nous dicte sa loi

Doit venir malgré tout me séparer de toi,

Rappelle-toi aussi, pour ces années prochaines,

Si tu es à nouveau, pour des jours, des semaines

Abandonnée de tous, sans amis ni amant

Solitaire est un nom qu’on donne au diamant

Le sonnet à mille vers

à Alexandra

Comment parler de toi avec un seul sonnet ?

Comment pourrais-je tout dire en quatorze vers,

A peine plus de mots que pour un fait divers,

Alors que j'ai déjà rempli plusieurs carnets ?

Assis à mon bureau, j'écris mais à peine ai-

Je versé quelques mots qu'ils débordent du verre

Comment expliquer tout ce que j'ai découvert,

Tout ce que je sais depuis que je te connais ?

Seulement un sonnet pour dire que je t'aime

J'écrirais des pages entières sur ce thème

Comme un élève lors d'un examen oral,

J'essaie d'abréger, de trouver le point central

Quelques mots qui pourraient résumer ma pensée

Déjà les quatorze minutes sont passées

Ce qu'il faudrait, c'est un sonnet à trente vers

Non, il faudrait plutôt un sonnet à cent vers

Non, j'aurais besoin d'un sonnet à mille vers

Toi et moi

à Alexandra

Un vieil original a longtemps habité

La maison deux fois trop spacieuse d’à coté

Puis, une nuit d’automne, il est parti rejoindre

Sur la pointe des pieds d’autres lieux à repeindre

La maison est restée inoccupée longtemps

Mais un jour de mars, à l’approche du printemps,

Sur le trottoir, j’ai vu un inconnu dépendre

De la fenêtre le panneau marqué « A vendre »

Et tes parents, tout au début de la saison,

Sont venus s’installer près de notre maison

Tu es depuis tant de trimestres ma voisine

Que tu es plus proche de moi qu’une cousine

Nous avons partagé des devoirs et des jeux

Par les jours de soleil et par les jours neigeux

Parfois, j’ai même l’impression de te connaître

Plus profondément que les gens qui t’ont vue naître

Oui, je connais tes mots et tes gestes par cœur

Et je te comprends presque aussi bien qu’une sœur

Notre relation est toujours restée sereine

Nous avions réservé un jour de la semaine

Pour le travail et un autre pour le loisir

Et nous réfléchissions ensemble pour choisir

Un cinéma, un concert ou une balade

Et sauf lorsque l’un de nous deux était malade,

Nous avions jusqu’ici toujours su conserver

Seulement pour nous deux ce jour particulier

Pourtant, on dirait que ces dernières semaines,

Quelque chose a changé ; mes journées semblent pleines

D’une impression que je ne peux pas définir

Un peu comme quand une année vient de finir

Et qu’à la rentrée, il faudra changer d’école

Ou qu’on voit un oiseau familier qui s’envole

Et qui prend le chemin des pays plus au Sud

Pour passer tout l’hiver sous d’autres latitudes

La semaine passée, j’ai trouvé dans ma boîte

Un message portant ton écriture droite

Je l’ai gardé un temps dans mes mains, étonné

Jusqu’ici, tu avais toujours téléphoné

Pour annuler notre sortie habituelle

Pourquoi m’as-tu transmis autrement la nouvelle ?

Et pourquoi le fait que tu n’aies pas accepté

M’a-t-il cette fois-ci tellement affecté ?

Mes réflexions défilent comme une bobine

Pourquoi donc une action tellement anodine

Me cause-t-elle une telle contrariété,

Comme un nuage gris dans le ciel de l’été ?

Je suis parti seul, dans la fraîcheur matinale,

Vers le parc décoré aux couleurs automnales

Là-bas, j’ai rencontré des enfants qui lançaient

Des cailloux dans un lac ; et les pierres traçaient

A chaque impact de grands cercles sur le liquide

Pendant un long moment, la surface limpide

Est restée distordue sous leurs coups redoublés

Pourquoi cette vue m’a-t-elle à ce point troublé ?

Pourquoi, au moment où je t’ai vue, ce matin

A la sortie de ton premier cours de latin,

Lorsque, comme tous les jours, je t’ai embrassée

As-tu cette fois-ci eu l’air aussi pressée ?

Pourquoi mon cœur a-t-il manqué un battement ?

Pourquoi a-t-il alors agi si sottement ?

Pourquoi, dans ma tête, une impression ambiguë

Devient-elle soudain une morsure aiguë

Qui me traverse de si profonde façon

Quand je te vois parler avec d’autres garçons ?

Aujourd’hui, dans mon cœur, tout s’est cristallisé

Aujourd’hui, d’un coup j’ai enfin réalisé

Le mot que je devais mettre sur mon problème

Je t’aime

L’exil

à Alexandra

La nuit a posé son manteau noir sur la ville

Et les derniers bruits se sont tus. Tout est tranquille

Mais dans le calme du jour qui vient de finir

Le sommeil, malgré tout, continue à me fuir

Aujourd’hui, d’un seul coup, la sentence est tombée

Avec autant de poids qu’une masse plombée

Comment dénouer les fils de ce jugement ?

Pourquoi me frappe-t-il aussi injustement ?

Comme un accusé dans une Cour étrangère,

Dont les textes de loi prennent vingt étagères

Depuis des heures, je reste à me demander

Quel article obscur, quel témoin aux yeux bandés

A pu jeter sur le plateau de la balance

Un poids si lourd qu’il ne me laisse aucune chance ?

Alors que je ne vis déjà plus que pour toi,

Quelqu’un au monde peut-il me dire pourquoi

Suis-je condamné à la peine la plus lourde ?

La justice est-elle toujours aveugle et sourde ?

La nuit tombe toujours vite à cette saison

De la rue, seules les lampes de ma maison

Diffusent toujours leurs deux clartés circulaires

Que m’importe qu’ailleurs, les journées soient plus claires

Et que m’importe que les fruits y soient meilleurs

A mes yeux, « ailleurs » ne sera jamais qu’« ailleurs»

Oui, je me sens comme un condamné qu’on exile

A perpétuité vers une contrée hostile

Et qui tourne les yeux vers les champs et les bois

De son pays natal pour la dernière fois

Mais comment pourrais-je passer la vie entière

De l’autre côté d’une invisible frontière ?

Ce nom si doux, comment pourrais-je renoncer

A l’écrire partout et à le prononcer ?

Certains me diront que les souvenirs s’estompent

Mais dans mon cœur, je sais à quel point ils se trompent

Que valent leur logique et tous leurs arguments

Face à ce que je peux ressentir ardemment ?

Certains diront aussi, « l’histoire fut si brève,

Pourquoi faire autant de bruit quand elle s’achève ? »

Faut-il au musicien des années et des mois

Avant de distinguer l’accord parfait des voix ?

Certains me diront que, partout, sous chaque empire,

Des hommes ont souvent connu un sort bien pire

Mais celui que l’on a condamné à l’exil,

Sans espoir de retour, ni de clémence, est-il

Tellement plus chanceux ? Oui, je me le demande,

L’homme exilé au fond de la Nouvelle-Irlande

Ou de la Guyane est-il vraiment plus chanceux

Seul, sur ces terres nues et hostiles, que ceux

Que l’on a condamné à la peine fatale

Mais qui reposent près de la terre natale ?

Ne plus voir le soleil illuminant ses blés

Et la surface des champs par moment troublés,

Ondulant sous l’effet d’une brise légère

Comme des draps suspendus par une lingère

Ne plus voir, juste après un orage, ses cieux

Reprendre enfin toutes les nuances du bleu

Ne plus voir ses lacs et sa mer plus transparente

Que la mer Ionienne au golfe de Tarente

Ne plus se perdre du regard en parcourant

Tout le trajet d’une pensée dans le courant

Ne plus voir ses plaines lactées, ni ses collines

Surplombant des vallées aux couleurs corallines

Ne plus voir le tableau lumineux et touchant

De son aube, et celui de son soleil couchant

Ne plus jamais revoir le plus beau paysage

Ton visage …

Loin des yeux, près du cœur

à Alexandra

Sous l’effet de la mer et du vent, un filin

Se brise parfois comme un simple fil de lin

Et devants les marins impuissants, la marée

Emporte une nef qu’on croyait bien amarrée

Ta présence était comme un rayon de soleil

Qui adoucit l’hiver de son éclat vermeil

Qui permet d’oublier un instant les problèmes

Et qui ravive un peu le teint des enfants blêmes

Comment l’un de nous deux aurait-il pu prévoir

Qu’il se mettrait si vite et si fort à pleuvoir ?

Ta présence était comme une légère brise

Elle s’est changée en tempête par surprise

J’ai tenté pourtant de t’aimer comme une sœur,

Mais je ne commandais déjà plus à mon cœur

Il était déjà comme une armée en désordre

Qui depuis bien longtemps n’écoute plus les ordres

A quoi bon réfléchir, à quoi bon essayer

De maîtriser un vent qui vient tout balayer ?

Parfois, il me laissait croire à une accalmie

Et je pensais pouvoir t’aimer comme une amie

Mais quelle illusion de penser à l’amitié,

Comme si l’on pouvait ne t’aimer qu’à moitié

Quelle erreur de vouloir arrêter un orage

Ou le fleuve qui vient de rompre le barrage

Quelle erreur d’espérer voir le calme des lacs

Sur des flots secoués par de si forts ressacs

Ces sentiments, comment pourrais-je les combattre ?

Autant vouloir interdire à un cœur de battre

Combien de temps, jusqu’où aurais-je pu mentir

Et prétendre malgré tout ne rien ressentir ?

Comment aurais-je pu réussir l’impossible

De t’ignorer et de demeurer insensible ?

Comment éviter que mes yeux croisent les tiens

Et qu’ils trahissent le secret que je détiens ?

Comment pourrais-je les empêcher de traduire

Malgré moi tous les mots que je ne peux te dire ?

Comment ne pas te toucher sans le faire exprès,

Me surveiller chaque fois que tu es tout près,

Et m’éloigner chaque fois que tu te rapproches

Parce que je ne crains rien plus que les reproches

Que tu me ferais si j’oubliais un instant

Que même près de toi, je dois être distant

Tu devrais savoir qu’un seul mot de toi déclenche

Dans mon cœur et dans mon esprit une avalanche,

Que je ne crains rien de plus que ta réaction

Si je cédais un seul instant à l’attraction

Que tu exerces sur moi, comme une planète

Tu ne sais pas quel noir peut envahir ma tête

Quand une ombre voile un instant ton regard clair

Tu ne mesures pas à quel point un éclair

De désapprobation dans ton regard me blesse

Tu ne sais pas que tu es ma seule faiblesse

Et chaque fois que je veux mettre par écrit

Tous les sentiments qui occupent mon esprit

Et qu’aucun barbelé n’a le pouvoir d’enclore,

Je mesure combien il est blessant encore

De savoir que l’on peut considérer suspect

Un geste guidé par l’amour et le respect

Sans le vouloir, je me suis trouvé pris au piège,

Comme enfermé dans un château que l’on assiège

Est-ce ma faute, doit-on vraiment me blâmer

D’ignorer comment l’on peut cesser de t’aimer ?

Contre l’amour, il n’y a plus que la distance

Qui me permette encore un peu de résistance

Je suis comme un patient que l’on doit éloigner

Des autres, à défaut de pouvoir le soigner

Comme un malade, ma présence est dangereuse

Pour celle que je veux plus que tout voir heureuse

Et sans doute, certains autour de toi diront

Que dans peu de temps mes sentiments tiédiront,

Que l’amour faiblit quand la distance s’allonge

Mais je t’en prie, ne va pas croire leur mensonge

Comme moi, tu sais bien que le proverbe ment

Et que le vrai Amour dure éternellement

Leurs mots sont juste le reflet de leur faiblesse

Et même si le temps passe à toute vitesse,

Même loin de ta voix, même loin de tes yeux

Je penserai encore à toi plus souvent qu’eux

Le voyage

à Alexandra

Dans le monde entier, dans les pays du Nord comme

Dans les pays du Sud, et de tous temps, les hommes

Ont toujours éprouvé de la fascination

Pour les voyages vers les lointaines nations,

Les autres continents, les détroits et les îles.

Certains n’ont plus rien dans leur pays ; alors ils

Partent pour se trouver un nouvel avenir

D’autres, pour fuir loin d’un lancinant souvenir

D’autres enfin, pour voir de nouveaux paysages

Et se remplir les yeux de nouvelles images

Les premiers souvent ne s’intéressaient qu’à l’or

Les plus connus avaient pour nom Conquistadors

Ils se lancèrent dans une lointaine course

Pour être les premiers à découvrir la source

D’un fleuve dont les flots ne sont pas faits d’eau, mais

Faits de richesses qui ne tarissent jamais

A peine débarqués sur ces terres nouvelles,

Certains ont même fait brûler leurs caravelles

Comme un navigateur détruirait son compas

Pour s’interdire de revenir sur ses pas

Ils préféraient ainsi la mort à la défaite

Qu’aurait été partir sans la fortune faite

J’aurais pu, moi aussi, partir chercher ailleurs

Dans l’espérance d’y trouver des jours meilleurs,

En Amérique du Sud ou en Australie,

Et là-bas, tenter de bâtir une autre vie

J’aurais pu embarquer sur le premier cargo

En partance, ou sur la nouvelle nef Argo

J’aurais pu rechercher dans le monde la voie

De la nouvelle épice ou la nouvelle soie

Et revenir les bras chargés d’argent et d’or

Mais pour moi, son amour est le seul vrai trésor

Les seconds partent qu’il fasse jour ou bien nuit

Comme secrètement un condamné s’enfuit

Et sans rien préparer, sans consulter de carte,

Ils embarquent dans le premier bateau qui parte

Qu’importe le trajet et la destination

Leur but est de trouver la lointaine nation

Où ils ne risquent plus de trouver sur leur route

Celle qui a ainsi mis leur cœur en déroute

De mettre entre elle et eux l’Atlantique béant,

Se retrouver perdu au milieu du néant

Pour tenter de noyer dans leur chagrin la flamme

Qui les consume, enfin trouver la paix de l’âme

J’aurais pu, moi aussi, tout quitter en un jour

Et partir loin d’ici sans idée de retour

Mais je sais trop combien la fuite est inutile

Combien elle ressemble au geste si futile

De l’homme qui se rue vers un pays lointain,

Espérant fuir un mal qui l’a déjà atteint

On ne peut pas laisser son cœur et sa mémoire

Derrière soi, comme les objets d’une armoire

Et les derniers voyagent pour se divertir

Mais moi, à quoi me servirait-il de partir,

Quand je sais que tous les attraits d’un paysage

N’effaceront jamais les traits de son visage ?

A quoi bon s’en aller, alors que la chaleur

De ces pays ne vaut pas celle de son cœur ?

A quoi bon voyager, si pour moi sa peau nue

Doit rester à jamais une terre inconnue ?

Je pourrais partir voir le spectacle touchant

Du ciel illuminé par un soleil couchant

Dans les pays du Nord et les pays du Sud

L’observer ainsi sous toutes les latitudes

Oui, je pourrais partir, mais d’où qu’ils soient, les cieux

Ne me captivent que reflétés dans ses yeux

Je pourrais partir voir les gens et leurs coutumes,

Les différents arts et les différents costumes,

De tous les tissus et de toutes les couleurs,

Pour l’hiver ou l’été, le froid ou la chaleur

Mais que pourrais-je faire au milieu des touristes

Qui s’amusent, quand je remue des pensées tristes ?

A la gare, j’ai vu des enfants pleins d’entrain

A la pensée de leur premier voyage en train

Leurs rires et leurs cris montraient leur impatience

Qu’elle est loin, désormais, pour moi cette insouciance

A quoi bon voyager, en train ou en bateau

A quoi bon loger sous tente ou dans un château

Si c’est pour traîner mon cafard du Colisée

Au Parthénon, et de Pise aux Champs-Elysées ?

Sans elle, les tableaux me paraissent trop noirs

Même Monet, Même Turner, Même Renoir

Comment les peintures pourraient-elle me plaire,

Si son sourire, près de moi, ne les éclaire ?

Je pourrais partir voir les nombreuses beautés

Des rues de Vérone et des villes d’à côté

Mais sans elle, comment pourrais-je m’y distraire ?

Et mes soucis, comment pourrais-je m’en défaire,

Alors que mêmes les statues et les fontaines

Semblent me murmurer d’une manière hautaine,

« Passant, cette ville est celle des amoureux,

Va-t’en de cet endroit qui n’est fait que pour eux »

Et comment l’oublier, si dans chaque chapelle,

Le visage d’une madone me rappelle

Etonnement ses traits d’une infinie douceur

Si Raphaël, jadis, semble avoir peint sa sœur ?

Et tous les châteaux que je pourrais visiter

Les palais d’autrefois, les castels d’Irlande et

Ceux que portent les bords du Rhin en Allemagne

Ne seront jamais que des châteaux en Espagne,

Des projets qui seront toujours sans lendemain

Si nous ne pouvons les voir la main dans la main

Qu’importe d’y trouver le soleil ou le givre

A quoi bon s’en aller si ce n’est pour la suivre ?

Et j’aurai beau courir de Perth à Lorient,

Du lointain Canada à l’Extrême-Orient

De la Sibérie à l’Amérique centrale,

J’aurai beau visiter toutes les cathédrales,

Les temples, les mosquées de toutes les régions

Elle sera toujours ma seule religion

Voilà pourquoi je ne pars pas, pourquoi je reste

Toujours ici sous ce climat que je déteste,

Pour pouvoir respirer l’air qu’elle a respiré

Pour pouvoir demeurer où elle a demeuré

Que m’importent Madrid, Hambourg, Oslo ou Sienne

Alors que cette terre où je marche est la sienne

Le parfum de l’absence
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Depuis le jour de ton départ, les volets verts

De notre maison ne sont plus jamais ouverts

Et sur le balcon en fer forgé qui surplombe

L’avenue, on ne voit plus jamais de colombe

Ils sont tous dans l’état où tu les as laissés,

Comme des yeux restant obstinément baissés

Depuis ce jour, par les différentes fenêtres

Nulle clarté, nulle lumière ne pénètre

Le soleil ne luit plus sur ce triste décor

Il ne réchauffe plus ni les cœurs ni les corps

L’ombre m’est maintenant devenue coutumière

Et mes yeux s’habituent au manque de lumière

A quoi bon rechercher encore le soleil

Toi seule pouvais le sortir de son sommeil

Cette maison si sombre et si désordonnée

Qu’un passant distrait la croirait abandonnée,

Maintenant je n’ai plus envie d’y rien ranger

Il me semble que si l’on venait y changer

Le moindre détail ou le moindre objet de place,

Ce serait encore un peu de toi qu’on efface

Depuis l’instant de ton départ, cette maison

Ne connaît plus de jour, de mois ou de saison

Comme une fleur figée par le froid et le givre,

Depuis ce jour elle s’est arrêtée de vivre

Plus personne, je crois, ne viendra désormais

Occuper près de moi la place où tu dormais

Cette place où le soir, je t’observais sans cesse

C’était comme un écrin pour ma seule richesse

Là, je passais la main dans tes cheveux dorés

Et je plongeais les yeux dans tes yeux adorés

Aussi azurés que le ciel de Saragosse

A coté de toi, je m’endormais comme un gosse

Dans un meuble en bois blanc, au fond de ton tiroir,

En t’en allant, tu as oublié un miroir

Ce miroir où tu t’es si souvent observée

C’est la seule chose à toi que j’ai conservée

La seule que tu m’aie laissée en t’en allant

Je le prends parfois dans mes mains, le cœur battant,

Avec l’espoir fou d’y retrouver ton image

Mais je n’y trouve rien d’autre que mon visage

Cette glace devant laquelle, le matin,

Tu maquillais tes yeux et ta peau de satin

Pourquoi n’a telle donc pas su garder captive

Au fond du verre ton image fugitive ?

J’ai retrouvé aussi un flacon entamé

De ton parfum fleuri que j’avais tant aimé

Toi, tu n’avais jamais voulu que je t’en offre

Tu le gardais comme un secret au fond d’un coffre

Quand je débouche le flacon d’un rouge clair,

Le parfum se répand, et en flottant dans l’air,

Agit sur mon esprit comme la madeleine

Pendant un court moment, la pièce semble pleine

De ta présence comme avant, et l’on dirait

Que la porte bientôt va s’ouvrir sur tes traits,

Comme si tu avais juste fait une course

Dans les magasins de Louise ou de la Bourse

Mais le temps s’écoule, et je n’ose pas penser

A ce qu’il adviendra quand j’aurai dépensé

Le seul alcool qui puisse encore me rendre ivre,

Lorsque je n’aurai plus rien pour faire revivre

Quelques minutes ton souvenir adoré

Lorsque tout ce parfum sera évaporé …

Le fauve

Il est entré dans ta vie un matin d’avril

Et trop rapidement, sans beaucoup d’efforts il

Est entré dans ton cœur comme un cheval de Troie,

Comme un loup dans l’enclos où se trouve sa proie

Ses gestes et ses mots qui semblent si touchants

Sont aussi dangereux que des objets tranchants

Et son sourire est comme le masque d’un traître

Qui frappe dans le dos avant de disparaître

Il sait comme personne aveugler et mentir

Tu aurais dû savoir, tu aurais du sentir

Que face à lui, cruel et rusé comme un fauve,

Il n’y a jamais que la distance qui sauve

Tu aurais dû le fuir, l’éviter à tout prix

Face à un chasseur, que peut faire la perdrix ?

Tu aurais dû t’enfuir avant qu’il ne te touche,

Avant même qu’il n’ait pu entrouvrir la bouche

Disparaître avant qu’il ne puisse te frapper

Et si vite qu’il ne puisse te rattraper

Tu aurais dû rester chez toi, bloquer ta porte,

Ne plus sortir, ne plus bouger, faire la morte

Rester ainsi longtemps à l’abri de hauts murs,

Mettre devant lui les obstacles les plus durs

Ou au contraire, fuir à l’autre bout du monde

Monter sur un bateau sans perdre une seconde,

Mettre entre vous deux un précipice béant,

Une haute montagne ou un large océan

Mais tu ignorais que tu n’étais pas de taille,

Tu ignorais que tu partais pour la bataille

Tu ne savais pas qu’il te fallait oublier

Les robes de bal au profit d’un bouclier

Tu ignorais que tu n’avais aucune chance,

Que pour toi, cette lutte était perdue d’avance

Et maintenant, tu sais combien il t’a coûté

De l’avoir entendu, de l’avoir écouté

Il est loin d’ici et tu restes là, blessée,

Et avec la seule chose qu’il t’ait laissée,

Cette blessure qui continue à saigner

Et que personne ne semble pouvoir soigner …

Bientôt
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Bientôt, je recevrai une lettre de toi

Un long mot tendre que tu as écrit pour moi

Elle est sur le chemin ; ça ne fait aucun doute

Elle s’est seulement un peu perdue en route

Si pour me parvenir, elle a mis tant de jours

C’est qu’un hasard jaloux nous a joué des tours

C’est le facteur qui a laissé tombé ta lettre

Mais quelqu’un l’a trouvée et va me la remettre

Maintenant, ce n’est plus qu’une question de jours

Je peux déjà commencer le compte à rebours

Je l’aurai aujourd’hui, ou peut-être demain

Bientôt, je lirai ce mot écrit de ta main

Bientôt, je recevrai un coup de fil de toi

Je prendrai le cornet et j’entendrai ta voix

Tu me diras pourquoi une si longue absence

Pourquoi mon appareil a gardé le silence

Tu avais mal noté : six au lieu de zéro

Tu avais seulement perdu mon numéro

Il est sous un fauteuil ou bien dans ta voiture

Peut-être as-tu encore oublié ta facture

Je me rappelle que tu es parfois distraite

Un de tes seuls défauts – tu es presque parfaite

Je sais combien se joindre est parfois hasardeux

Bientôt réunis, nous en rirons tous les deux

Bientôt, certainement tu me rendras visite

Tu feras le chemin en roulant bien trop vite 

Tu parqueras là-bas, dans la grande avenue

En courant, tu feras la pente de ma rue

Tu sonneras à la porte de ma maison

Un peu essoufflée, tu me diras la raison

Incontournable qui jusqu'à ce jour t’empêche

De pouvoir me rejoindre ici comme une flèche

La maladie d’un proche, ou bien un long voyage

Tu es restée bloquée à cause d’un orage

Tu me diras aussi comment tu as craqué

Bientôt, tu me diras combien je t’ai manqué

Bientôt …

Près de toi
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Je le reconnais, c’est toi qui avais raison

Rien ne remplace la chaleur d’une maison

Rien ne vaut la douceur de ta main dans la mienne

Si je pars, ce sera à Venise ou à Vienne,

Avec toi, sans meetings, sans projets, sans dossiers

Sans ordinateur, sans contrats à négocier

Je laisse là toutes mes idées chimériques,

Ma folie des grandeurs, mes rêves d’Amérique

Aujourd’hui, en pensant à nous deux, j’ai compris

A temps que ton amour est un joyau sans prix

Je ne pensais qu’à la réussite, au pouvoir

Je voyais au travers d’un prisme déformant

Pour arriver, je ne voulais jamais m’asseoir

Je vois enfin la vie et le monde autrement

Obsédé par l’argent, je ne savais pas voir

Comme toi, la beauté simple du firmament

Mais en pensant à toi, tout a changé ce soir

Les étoiles sont comme un flot de diamants

Posés sur un immense écrin de velours noir

Et offerts pour toujours par le ciel aux amants

Je souris un instant. Tu vois, je fais encore

Malgré moi, quand je te parle, des métaphores

Dignes d’un chercheur d’or ou d’un aventurier

Il faut que je compte tout, comme un usurier

Et dans les rayons de la lumière extérieure,

Le papier sur lequel j’essaie depuis des heures

De t’écrire un poème est toujours ressemblant

A mes yeux de businessman, à un chèque en blanc

Mais maintenant, j’aurai toujours ta douce image

Devant les yeux pour me garder de ces mirages

Je ne voyais que le succès tant désiré

J’avais toujours son éclat trompeur dans les yeux

Comme jadis, la fièvre du métal doré

A fait s’éteindre tant de gens loin de chez eux,

Comme un enfant désire un jouet coloré

En voyant l’oasis si fraîche de tes yeux,

Ce mirage s’est pour de bon évaporé

Vois le soleil, là-bas ; il brille pour nous deux

J’ai compris maintenant que son éclat doré

Qui parvient jusqu'à nous suffit aux amoureux

Ne tremble plus. Ne pleure plus. Sèche tes larmes

Dorénavant, il ne faut plus que tu t’alarmes

Maintenant, ton amour sera le seul sommet

Que j’essaierai de gravir ; je te le promets

Je ne partirai pas à l’autre bout du monde

Je ne veux plus lâcher ta main une seconde

Un émir, loin d’ici, peut me faire un pont d’or

Que peut-il valoir si chaque soir, je m’endors

Près de toi, si chaque matin je me réveille

Avec pour ciel, tes yeux bleutés qui m’émerveillent ?

Malgré le temps
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Malgré le temps, encore aujourd’hui je recule

Brusquement d’un pas comme un homme qu’on bouscule,

Comme un homme qui s’est trop approché d’un feu

Quand je croise quelqu’un qui te ressemble un peu

Malgré les ans, encore aujourd’hui je sursaute

Quand j’entends prononcer ton prénom à voix haute

Sans doute, aux yeux des gens, parfois mes réactions

Doivent surprendre et me valoir des réflexions

Mais, comme tout ceux qui enseignent la physique

Et tout ceux qui jouent d’un instrument de musique,

Je sais depuis longtemps que la caisse ou le corps

D’une guitare, d’un violon ou d’un cor

Et les cordes entrent toujours en résonance

Sur des notes jouées à la même fréquence

Mon cœur est pareil à l’un de ces instruments

Que lui importent les mots et les arguments

Que lui importent les raisons, alors qu’il vibre

Comme un violon dans chacune de ses fibres ?

Aucune phrase ne pourrait le raisonner

Quand j’entends ces quatre syllabes résonner

Malgré le temps, tous les soirs, sans que je le veuille

C’est toujours ton prénom qui revient sur ma feuille

Et quand parfois, j’esquisse au verso un portrait

Sans le vouloir, il te ressemble trait pour trait

Et c’est toujours la même impression que j’éprouve

Quand mes pas me mènent dans la rue où se trouve

La maison que tu as autrefois habitée

Comme un frêle esquif sur une mer agitée,

Mon cœur se retourne et il faut tous les efforts

Du capitaine pour le ramener au port

Oui, dans ces flots, il me faut autant d’expérience,

Autant de volonté et autant de patience

Qu’un marin pour parvenir à le maîtriser

A la moindre secousse, il pourrait se briser

Mais à bien y penser, tout cela, à vrai dire

Il ne fallait pas un devin pour le prédire

Que m’importe que l’on me trouve démodé,

Je n’ai jamais cru que l’amour peut se brider

Non, tout cela ne me cause aucune surprise

Sur les sentiments vrais, le temps n’a pas de prise

Mais toi, Alex, au fond de toi, crois-tu vraiment

Même si tu ne me connais pas tellement,

Qu’il est pareil à la flamme d’une chandelle

Et qu’il suffit d’un coup de vent pour qu’il chancelle ?

Crois-tu qu’il est comme un désir d’adolescent 

Qui n’est jamais plus d’un été incandescent ?

Crois-tu vraiment qu’il peut disparaître en fumée,

Comme une bûche de bois qui s’est consumée ?

Crois-tu qu’il peut s’éteindre d’un coup, à l’instar

De ces feux conçus pour amuser les fêtards ?

Crois-tu réellement qu’il suffirait d’attendre

Pour qu’il n’en reste rien d’autre que de la cendre ? 

Non, même si je suis bien loin d’être parfait,

Je veux croire au moins que, parmi tous les forfaits

Dont un homme, parfois, peut se rendre coupable

Je veux croire que tu ne m’as pas cru capable

Comme tant d’autres, de ne pas te respecter ?

Comme tant d’hommes que tu as dû fréquenter

Sans doute, dans ta vie, de chercher à te plaire

Juste pour assouvir une passion vulgaire ?

Je veux le croire, mais, s’il en était besoin,

Que ce livre pour toi me serve de témoin

Un homme à la mer

à Alexandra

Après de nombreux jours de tempête et de pluie

Et de nombreuses nuits sombres comme la suie,

Le calme est revenu sur la mer et les plages

Et les premiers rayons ont percé les nuages

Dans le ciel, maintenant, luit un pâle soleil

Astre du jour enfin sorti de son sommeil

A présent, la marée a fini de descendre

Et sur le sable humide où elle allait s’étendre,

Où la mer a enfin retiré son manteau

Reposent maintenant les restes d’un bateau

Il y a là épars quelque lambeaux de toile,

Tout ce qui reste de ce qui fut une voile

Quelques morceaux de bois, et des verres brisés

Que le soleil revêt de reflets irisés

Quelques cordes enfin, et des planches mouillées

Aux attaches de fer déjà un peu rouillées,

Déjà mordues par l’eau et par le sel marin

Par l’océan, faucon redevenu serin

Mais où que le regard se porte sur la rive,

On ne voit du bateau plus personne qui vive

Peut-être maintenant, reposent-ils là, seuls

Au milieu de ces flots pareils à des linceuls

J’en ai connu plus d’un qui a perdu la vie

D’avoir cru que la mer pouvait être une amie

Moi aussi, j’ai été semblable à un navire

Qu’une lame surprend et qui soudain chavire,

Moi aussi, j’ai failli me noyer dans tes yeux

Limpides et bleutés, comme l’eau et les cieux

Toi, tu as été comme une poignée de sable

Qui glisse entre les doigts et reste insaisissable,

Ou comme cette mer, qui là va revenir

Mais qu’aucun de mes mots ne pourra retenir

On dit que le temps passe et nous fait oublier

Il a déjà beaucoup tourné son sablier

Et sans doute sont-ils sortis de ta mémoire,

Ces instants trop courts que pour en faire une histoire

Oui, les jours et les mois ont coulé ; et pourtant

Moi, malgré tout je me souviens de chaque instant

Je me rappelle de ta chevelure blonde

Et de ton regard bleu transparent comme l’onde

Je me souviens aussi du timbre de ta voix,

D’une infinie douceur qui n’appartient qu’a toi

Et je n’ai pas non plus oublié ton sourire,

Si touchant que les mots ne peuvent le décrire

Et ces images que  je garde en souvenir 

Peut-être, avec le temps, leurs traits peuvent finir

Par devenir plus flous, et leurs couleurs plus pâles,

Comme après l’été un corps perd toujours son hâle

Quoi qu’il arrive, je me souviendrai toujours

De la façon dont tu illuminais mes jours

J’en suis sûr maintenant, ni le temps ni l’espace

Ne suffiront pour que ce souvenir s’efface

Ton souvenir n’est pas pareil à ces portraits

Dont le temps finira par effacer les traits

Ni comme ces dessins tracés à la surface

Humide du sable et que la marée efface

Je le sais à présent, le temps peut bien passer

Ce souvenir là, rien ne pourra le casser

Non, le temps ne change rien à ce que nous sommes

D’ailleurs le croirais-tu, si l’on disait qu’un homme

Qui ne connaissait que le béton et le fer

Oublie le premier jour où il a vu la mer ?

L’insomnie

à Alexandra

Le réveil, maintenant, marque une heure et demie

Au dehors, toute la ville s’est endormie

Mais je ne parviens pas à trouver le sommeil

Quelque chose me tient malgré moi en éveil

Je m’approche de la radio, et je l’allume

Et je règle à moitié le bouton de volume

A cette heure, il n’y a plus personne en studio

Et le programme qui passe sur la radio

Est une bande qui, telle une roue à aubes,

Va tourner plusieurs fois en boucle jusqu'à l’aube

Bercé par la musique au volume assourdi,

Mon esprit s’est enfin peu à peu engourdi

Mais pourtant, d’un seul coup, plus vif que le mercure,

Il a reconnu dès la première mesure

La chanson qui vient de jaillir du haut-parleur,

Cet air que toi et moi, nous connaissions par cœur

Il nous avait toujours semblé que la chanteuse

S’adressait rien qu’à nous deux, comme une conteuse

Tu m’avais offert pour ma fête le CD

Et rien n’aurait pu m’obliger à le céder

Mais depuis, je l’avais caché dans une armoire

Et j’avais enfoui au fond de ma mémoire

Tous les souvenirs de ce douloureux passé

Avec beaucoup d’efforts, j’avais cadenassé

Au fond d’un coffre tous ces dangereux fantômes

Comme on noie dans le plomb les rayons des atomes

Mais il aura suffi de l’entendre chanter

Pour que ton souvenir revienne me hanter

Quelques notes, quelques accords, quelques mesures

Ont suffi pour rouvrir les anciennes blessures

La radio joue le refrain do si la do ré,

Cet air que nous avions tous les deux adoré

La chanson douce qui émane de la bande

Semble ressusciter ton parfum de lavande

En fermant les yeux, ce sont tes yeux que je vois

Et il me semble que sur les ondes, ta voix

Petit à petit se superpose à la sienne

Du fond de mon esprit, les souvenirs reviennent

Je devrais cesser sans délai de l’écouter

Et me jeter sur la radio pour la couper

Mais déjà, je n’ai plus la force pour l’atteindre

Elle me blesse sans que je puisse l’éteindre

Le second couplet a succédé au refrain

Et je glisse un peu plus, comme une auto sans frein

Je voudrais l’arrêter, mais cette mélodie

M’affaiblit peu à peu, comme une maladie

Elle m’a pris dans ses liens, et serre les nœuds

Pour mieux distiller son liquide vénéneux

La chanson, maintenant, s’est enfin terminée

Mais il est bien trop tard ; il reste une traînée

Dangereuse dans l’air ; alors, comme un drogué,

Je guette l’instant où elle va repasser

Tout à la fois, je l’attends et je l’appréhende

J’estime les minutes qu’il faut à la bande

Qui continue pour faire un passage complet

Et sans bouger, j’attends jusqu’au prochain couplet

La chanson suave et fatale qui émane

Du poste m’asservit comme un toxicomane

Je reste là dans ses filets, emprisonné

Sans la force de fuir cet air empoisonné

J’avais cru pouvoir m’entourer d’un mur de pierre

Mais quelques instants ont suffi pour tout défaire

En vain tant d’efforts, en vain tant de précautions

Et tant de béton coulé sur les émotions

Et dans un sursaut de lucidité, je pense

Aux Troyens qui avaient fait bâtir les défenses

De leur ville par les plus brillants ingénieurs

Mais le danger leur est venu de l’intérieur …

La place vide

Les heures de ta vie semblent s’être figées

Dans l’appartement, les plantes sont négligées

Tu n’ôtes plus les feuillets du calendrier

Et les mégots s’empilent dans le cendrier

Le matin, tu n’ouvres plus les longues tentures

Tu n’observes plus les oiseaux sur les toitures

Et une fois le soir venu, tu déplies seul

Ce drap deux fois trop grand et froid comme un linceul

Tu ne sais plus comment occuper tes semaines

A présent, elles te semblent tellement vaines

La marée est partie, et tu restes cloué

Sur le rivage comme un navire échoué,

Comme un bateau guidé par un irresponsable

Et qui s’est enlisé bien trop fort dans le sable

Il te semble qu’à présent, aucun remorqueur

N’aura la force de remettre à flot ton cœur

Alors que nul savant n’aurait pu le prédire,

Une main cruelle a enlevé sans rien dire

L’étoile qui illuminait ton firmament

Maintenant, il n’y a plus que le filament

De ta lampe qui vienne éclairer tes nuits sombres

Et quand tu regardes le mur, même les ombres

Te semblent maintenant plus vivantes que toi

Nulle chanson ne sonne encore sous ce toit

Avant, tu te moquais d’eux, mais tu pourrais prendre

Tout son stock au charlatan qui viendrait te vendre

N’importe quoi qui te permette d’espérer,

Une formule, un sort pour la récupérer

Comme un vêtement mal cousu, tu t’effiloches

Petit à petit mais, malgré tout, tu t’accroches

Au plus petit espoir comme à une bouée

Tu veux croire que la partie n’est pas jouée

Tu sais au fond de toi que c’est absurde, mais

Tu vas traîner dans tous les endroits qu’elle aimait

Et certains jours, sous un prétexte idiot, tu entres

Dans les beaux magasins des galeries du centre

Et tu questionnes les vendeuses, mais en vain

L’espoir gonfle aussi mal que le pain sans levain

Alors, tu ressors et bientôt, tes pas te mènent

Au parc où tu sais qu’elle allait chaque semaine

Avec l’espoir insensé de l’apercevoir

Sans remarquer qu’il a commencé à pleuvoir

Et tu restes là, sans te soucier de l’averse,

Sans te préoccuper de la pluie qui traverse

Peu à peu le tissu de tous tes vêtements

Mais tu attends toujours des heures vainement

Plusieurs fois, le garde, au moment où le parc ferme,

A dû t’obliger à sortir d’une main ferme

A la maison, tu l’attends à chaque repas

Mais du matin au soir, elle ne rentre pas

A ton bureau, tu ne parviens plus à écrire

Tu guettes l’instant où tu entendras son rire,

Le son de sa voix douce ou sa respiration

On dirait que l’on t’a volé l’inspiration

Son nom est le seul mot qui vienne sur tes pages

Dans ce silence plus bruyant que les tapages

Et tu arrêtes de frapper sur ton clavier

Dès que tu crois entendre un pas sur le gravier

Et le soir, au salon, tes yeux tombent sans cesse

Sur un objet qui te rappelle ta princesse

Les chandeliers, le feu ouvert qu’elle aimait tant

Qu’elle l’aurait bien allumé par tous les temps

Les peintures que vous aviez choisi ensemble,

Dont le portrait d’une Vierge qui lui ressemble,

Les recueils d’Aragon qu’elle lisait souvent

Et le coussin, à sa place sur le divan

Et ni les livres, ni les brumes alcooliques

Ne peuvent chasser tes idées mélancoliques

Alors, tu t’endors en regardant les photos

De vos voyages, à  Madrid et à Porto

Et des vacances, à Venise et à Trieste

Les rêves, maintenant, c’est tout ce qu’il te reste …

L’étoile et le phare
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Autrefois les marins, sur les bateaux à voiles,

Se dirigeaient sur la position des étoiles

A cette époque, les sextants et les compas

Que nous possédons de nos jours n’existaient pas

Lorsqu’ils naviguaient sur une mer inconnue,

Les marins attendaient que la nuit soit venue

Ils montaient sur le pont de leur frêle vaisseau

Et cherchaient dans le ciel la Vierge ou le Verseau

La clarté venue de ces étoiles sans nombre,

Comme des flambeaux au milieu de la nuit sombre,

Etait seule à pouvoir alors les secourir

En leur indiquant le chemin à parcourir

Plus d’un marin, sans doute, a dû perdre la vie

D’au mépris du danger ne pas l’avoir suivie

Evidemment, ils sont désormais bien lointains

Ces voyages d’alors, si longs et incertains

Aujourd’hui, l’homme peut traverser l’Atlantique

Plus facilement qu’au temps de la Grèce Antique,

On ne pouvait franchir la Méditerranée

Et l’aventure est de nos jours bien surannée,

Quand le premier venu voyage sans effort

Dans un bateau ou un avion plein de confort

Et dont le danger est infiniment réduit

Pourtant, je me dis que les hommes d’aujourd’hui

Ressemblent plus qu’ils ne le croient aux capitaines

Qui s’embarquaient alors vers les contrées lointaines

Pris dans les courants trop forts et les tourbillons

De la vie moderne, parfois nous oublions

Ce qui réellement compte dans notre vie

Et elle devient comme un bateau qui dévie

Les hommes sont toujours piètres navigateurs

Ils ne sont pas pareils aux oiseaux migrateurs

Ils n’ont pas le don de toujours garder en tête

Le cap à suivre, même au cœur de la tempête

Devant des choix parfois si durs à décider,

Ils ont besoin d’une lueur pour les guider

Pour moi, tes yeux si clairs sont pareils à ces astres

Qui sauvaient autrefois les marins des désastres

Quand d’un coup d’œil, je les vois me désapprouver

Je sais que je dois au plus vite retrouver

La bonne direction, le cap correct à suivre

Grâce à eux, je sais ce que n’enseigne aucun livre

Et même quand ma vie est dans l’obscurité,

Quand je les vois, je me sens en sécurité

Les autres n’y verront qu’une coïncidence

Mais maintenant, cela me semble une évidence

Je me rappelle que, durant l’antiquité,

Juste devant le port d’une ancienne cité

Au nom proche du tien, il existait un phare

Dont le souvenir est toujours dans nos mémoires

Sa flamme puissante et plus haute qu’une tour

Guidait les bateaux sur le chemin du retour

Un phare est toujours pour le marin qui espère

Rentrer bientôt chez lui, comme un point de repère

Lorsqu’ils voient sa lumière au milieu de la nuit,

Ils savent qu’ils sont à la fin de leurs ennuis

Ils savent bien que lorsqu’ils verront le jour poindre,

La côte sera là; et qu’ils pourront rejoindre

Bientôt leur famille et tout ce qui leur est cher

Et oublier un temps les dangers de la mer

Et toi, tu es pareille au phare et à l’étoile

Quand les autres lueurs sont couvertes d’un voile,

Tu brilles toujours dans le ciel pour éclairer

Le chemin de ceux qui risquent de s’égarer

Plus seule que Cendrillon

Tu jettes dans la glace un regard anxieux

Sur le reflet de tes longs cils et de tes yeux,

Après avoir tracé d’une main maladroite

Sur leur contour une ligne de khôl étroite

Le fard avec lequel tu viens de souligner

Tes yeux sensibles les fait un instant cligner

Mais maintenant, il faut vraiment que tu y ailles

On ne peut pas toujours reculer les batailles,

Pas plus que le premier envol d’un oisillon

Tu es encore plus seule que Cendrillon

Tu es en retard de plus d’une heure et demie

Tu aurais tellement eu besoin d’une amie,

D’une sœur qui t’aurait appris à t’habiller,

À choisir un parfum et à te maquiller

Tu aurais tellement voulu d’une famille

Comme les vraies, au moins une fois dans ta vie,

Pour corriger tout ce qui te semble imparfait

Avoir un grand frère, un père qui t’aurait fait

Un compliment avant ta première soirée

Tu as tellement besoin d’être rassurée

Tu t’approches tout près du bar pour commander

Un « Bloody Mary » et tu essaies de lancer

Un regard méchant au barman qui t’examine

Ne voit-il pas que tu n’es plus une gamine ?

Peut-être croyais-tu qu’il te ferait pousser

Mais il n’a réussi qu’à te faire tousser

Et soixante fois par heure, tu interroges

D’un coup d’œil inquiet les aiguilles de l’horloge

Tu regardes ton reflet et, d’un doigt nerveux,

Tu remets en place une mèche de cheveux

Tu gardes dans ta main un papier que tu froisses

A ton âge, déjà, connaître tant d’angoisses !

Comme à son habitude, il arrive en retard,

Passe devant toi sans t’accorder un regard

Et traverse toute la longueur de la salle

Jusqu’à la table de sa bande, où il s’installe

Tu ne sais pas quoi faire, il reste à l’autre bout

Ne t’a-t-il pas vue ? tu étais pourtant debout

Dois-tu partir ? A cette idée, ton cœur se serre

Alors tu reprends un cocktail, un autre verre

Crois-tu trouver ainsi le philtre mystérieux

Pour que soir, enfin, il te prenne au sérieux ?

Tu rassembles ce qu’il te reste de courage

Pour t’approcher et te joindre à son entourage

Mais, au lieu d’obtenir le sourire espéré,

Tu ne rencontres qu’un regard exaspéré

Bientôt suivi d’une plaisanterie cruelle

Que ses copains narquois reprennent de plus belle

En te blessant si fort. Tu voudrais être ailleurs

Pour mettre fin à ces commentaires railleurs

Tu voudrais partir loin d’eux et de cette foule

Pour essayer de cacher ton Rimmel qui coule

Petite fille, quelle éprouvante leçon

D’être justement tombée sur un tel garçon

Hélas, le plus souvent, ils ne ressemblent guère

Aux nobles chevaliers des contes de naguère,

Aux héros de ciné ou au Prince Charmant

Ils se fichent bien de la Belle au bois dormant

Je n’ai plus dix-sept ans, mais je peux te comprendre

En amour comme ailleurs, il faut souvent apprendre

Durement que tout ce qui brille n’est pas or

Mais un jour, tu sauras reconnaître un trésor …

A quoi bon …

Moi, j’étais pareil à une bête perdue

Qui s’approche sans peur près de la main tendue

Et qui semble vouloir lui donner à manger

Comment aurais-je pu deviner le danger ?

Comme un marin séduit par le chant des sirènes,

Comme un cocher confiant qui relâche les rênes,

Sans plus penser, je t’ai suivie imprudemment

Oui, par amour, je t’ai suivie aveuglément

Sans résister à un trop séduisant mensonge,

Je me suis lancé dans cet amour comme on plonge

Dans un lac profond, comme on se jette sans peur

Dans des flots dangereux mais d’un calme trompeur

Et comme un nageur qui cherche à suivre un mirage,

Je me suis beaucoup trop éloigné du rivage

Je suis tombé dans ce piège trop attirant

Et j’ai été comme emporté par ce courant,

Ces eaux que je croyais tranquilles et limpides

Mais qui pourtant se sont transformées en rapides

Ces flots que je croyais calmes et transparents

Mais qui pourtant se sont transformés en torrents

Comment n’ai-je pas su reconnaître les signes

Comment n’ai-je pas su te lire entre les lignes

Maintenant, je ne suis plus un gosse pourtant,

Qui prend tout ce qu’on lui dit pour argent comptant

Je le vois maintenant, il suffit d’un mot tendre

Et un cœur n’entend plus que ce qu’il veut entendre

Avec ta voix, certains mots ont tant de pouvoir

Que des yeux ne voient plus que ce qu’ils veulent voir

Aussi, aucun signal ne saurait mettre en garde

Celui qui ne voit plus que celle qu’il regarde

Aucune phrase ne pourrait le prévenir

Et aucun geste ne pourrait le retenir

C’est un bateau qui n’a plus personne à la barre

Et qui est aveugle à tous les signaux du phare

Il n’y a plus rien pour l’empêcher d’approcher

Sa carène fragile trop près des rochers

Mais à quoi bon parler ainsi de notre histoire ?

Elle est depuis longtemps sortie de ta mémoire

Tu as déjà jeté ce que je t’ai écrit

Et même mon nom est sorti de ton esprit

Je sais que parler de sentiments est futile

Pour toi, ce n’est jamais que du lest inutile

C’est un poids que l’on peut jeter par-dessus bord

Et sans même un instant éprouver de remords

A quoi bon parler des dégâts que tu provoques

A quoi bon alors que je sais que tu t’en moques

Tu as obtenu ce que tu voulais avoir

De tout le reste, tu ne veux plus rien savoir

Mais à quoi bon parler encore du passé

A quoi bon parler de ce que tu as cassé

A quoi bon …

Alexandra dort
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Quand la nuit tombe, je regarde Alexandra

J’aime la regarder le soir quand elle dort

J’aime deviner son corps caché sous le drap

Et admirer sur l’oreiller ses cheveux d’or

Quand elle dort profondément, ses deux paupières

Fermées toute la nuit sont comme deux écrins

Recouverts de velours qui renferment deux pierres

Deux joyaux d’une grande valeur que l’on craint

De laisser dehors à la portée des voleurs

Ces deux joyaux éclatants aux reflets bleutés

Il n’en existe pas d’aussi grande valeur

Dans le monde entier, ni d’aussi grande beauté

Quand elle s’endort, même si la nuit est brève

Il m’est toujours difficile de la quitter

Je voudrais savoir comment entrer dans ses rêves

Et m’endormir près d’elle avec sérénité

Et ce que je veux voir en sortant du sommeil

Ce que je veux voir en m’éveillant le matin

Ce n’est pas le ciel bleu, ce n’est pas le soleil

Ce sont ses yeux d’azur et sa peau de satin 

Spleen

De la vie, ces temps-ci, j’avais appris beaucoup

Les leçons entrent mieux accompagnées de coups

J’avais appris que l’homme a beaucoup d’aptitudes

Innées pour la bassesse et pour l’ingratitude

J’avais appris sur le bout des doigts qu’une main

Qu’on serre un jour peut vous frapper le lendemain

J’avais appris, en la buvant jusqu’à la lie,

Qu’il est futile et vain d’espérer que la vie

Vous apporte plus de joies que de déceptions

Je croyais avoir tout appris sans exceptions

Il me fallait encore apprendre que les peines

Ne vous protègent pas contre les autres peines

Et que dans cette vie, quelques soient vos tourments,

Un pire peut toujours vous attendre au tournant

De cette vie, il me fallait encore apprendre

Qu’il ne lui faut pas de préavis pour reprendre

En quelques jours tout ce qu’elle vous a donné

Auparavant, comme un cadeau empoisonné

Il me restait aussi à voir que l’allégresse

N’est séparée que par deux sons de la détresse,

À savoir qu’un instant de bonheur n’est qu’un prêt

Qui vous sera compté avec les intérêts

Autour de moi, tout est sombre comme la suie

Partout dans le ciel, la lumière s’est enfuie

Le noir a recouvert l’horizon tout entier

Et je ne parviens plus à trouver un sentier,

Seulement des chemins menant à des impasses

Et des routes piégées parsemées de crevasses

Le bonheur est un souffle étouffé par les bruits

Et l’espoir, un flambeau tombé au fond d’un puits

A quoi bon prolonger encore la partie ?

Pourquoi jouer jusqu'à la limite impartie ?

La vie ressemble à un jeu de cartes truqué

Ou à un sabot de casino trafiqué

A moins d’être né sous le signe de la chance,

La partie que l’on joue semble perdue d’avance

Il faut apparemment être prêt à tricher

Pour gagner des points, et être prêt à marcher

Sur les mains des gens pour remporter la finale

Cette façon de faire est devenue banale,

Semble-t-il, à ce que je vois autour de moi

Que reste-t-il à ceux qui refusent ce choix ?

Que m’importent ceux qui le trouvent acceptable

Je laisse là le jeu, les cartes, et la table

Quand on n'a que l'amour
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Je voudrais être pour un jour riche et puissant

Pour pouvoir t'offrir un spectacle éblouissant

Je voudrais, pour ta fête, un bal et un orchestre

Un lâcher d'oiseaux blancs et un ballet équestre

Et un feu d'artifice éclatant de couleur

Comme celui que tu fais jaillir dans mon cœur

Et devant tes pieds, je voudrais que l'on étale

Un tapis composé de milliers de pétales

Je voudrais t'offrir des joyaux aux coloris

Si variés qu'ils rendraient jaloux les colibris

Des figurines sculptées dans l’ivoire beige

Et des diamants plus limpides que la neige

Je voudrais donner ton prénom à des bateaux

Je voudrais t'offrir pour demeure des châteaux

Les palais d'Italie, du Rhin et de la Loire

Et tous ces lieux chargés de beauté et d'histoire

Mais hélas, je n'ai que mon imagination

Pour pouvoir t'emmener vers ces destinations

Parfois même, comme un oiseau hors de sa cage,

Mon esprit s'envole et se perd dans les nuages

A imaginer un moyen artificiel

Pour inscrire la nuit ton prénom dans le ciel

Mais il retombe, hélas, brutalement sur terre

Et mes rêveries se brisent comme du verre

En voyant devant moi la foule des badauds

Venus en ville pour acheter leurs cadeaux

Et les adolescents faisant les emballages

Alors, je m'éloigne à regret des étalages

Oui, parfois je voudrais être un autre que moi,

Un artiste qui rame à chaque fin de mois

Un vagabond qui n'a pas un franc dans ses poches

Et qui n'a que l'amour à offrir à ses proches

Je voudrais effacer le jour où j'ai appris

Que dans ce monde, tous les rêves ont un prix

J'ai du mal à chasser cette pensée néfaste,

Alors que mon amour pour toi est aussi vaste

Que l'océan, qu'il est dur de réaliser

Que de ma vie, je ne pourrai rivaliser

Avec les dons d'un roi du pétrole qui offre

D'un claquement de doigts le contenu d'un coffre

Rempli d'or et d'argent, de colliers, de joyaux

Que puis-je t'offrir face à ces présents royaux ?

J'aurais voulu graver nos deux noms dans le marbre

J'ai dû me contenter de l'écorce d'un arbre

A présent, je sais à peine t'offrir un toit

Et je me dis qu'une princesse comme toi

Devrait couler des jours heureux dans un palace

Plutôt que dans ce lieu si dépourvu de place

Même si tu le tais, à tes yeux obscurcis,

Je sais que parfois je te cause des soucis

Aussi, quand tu es loin, parfois la peur m'assaille 

A la pensée de te perdre un jour, je tressaille

Je me demande, ne vas-tu pas te lasser

D'un homme seulement habile à rêvasser ?

Voudras-tu toujours d'un amoureux si bohème

Que parfois, il écrit le début d'un poème

Au verso d'une facture encore en retard ?

Ne vais-je pas un jour lire dans ton regard

Le ressentiment ou juste la lassitude

Et l'envie de partir sous d'autres latitudes ?

Maintenant, je reviens ; je t'apporte un bouquet

Et un nouveau livre pour toi dans un paquet

Tout au long de la rue, cette idée me tourmente

Plus j'approche de chez nous, plus mon trouble augmente

Je parcours lentement le chemin, anxieux

Comme un enfant qui a pourtant fait de son mieux

Je n'ose pas entrer, mais devant moi tu ouvres

La porte et tes yeux, à l'instant où tu découvres

Mon cadeau sont tels que l'on ne peut s'y tromper

Tous les nuages ont tôt fait de s'estomper

Ton sourire, au moment où tu me remercies

Est plus lumineux que toutes les éclaircies

Et maintenant …

Encore une fois, j’ai formé ton numéro

Zéro deux trois sept six trois quatre neuf  zéro

Depuis toujours, il est gravé dans ma mémoire

Mieux qu’aucun autre chiffre ou date de l’Histoire

J’ai attendu avec le téléphone en main

Mais encore une fois, j’ai attendu en vain

Quels que soient le jour et l’heure à laquelle il sonne,

On dirait vraiment qu’il n’y a jamais personne

On dirait vraiment que tout semble m’empêcher

De pouvoir de parler, de pouvoir te toucher

Ce matin, j’ai dû rassembler plus de courage

Qu’il n’en aurait fallu pour braver un orage

Je n’espérais pourtant même pas te revoir

Il m’aurait suffi de juste t’apercevoir,

De pouvoir observer au loin ta silhouette

Comme un marin rêve de voir une mouette,

Pour se savoir au moins proche du continent

Pour espérer, peut-être, un retour imminent

J’espérais seulement, pendant quelques secondes,

Contempler à nouveau ta chevelure blonde

Comme un explorateur, qui avant de partir

De ce monde qu’il n’a cessé de parcourir

Rêve de voir enfin les richesses cachées

Cet or ou ces pierres précieuses tant cherchées

Et à mes yeux, l’espoir de te revoir un jour

Est comme ce que la vue d’un bateau est pour

Le naufragé perdu sur une île déserte,

Le seul espoir restant d’échapper à sa perte

Et même la pluie n’a pu me faire partir

Tant qu’il restait un espoir de te voir sortir

Mais j’ai eu beau rester des heures dans ta rue,

Du matin jusqu’au soir, tu n’es pas apparue

J’ai encore passé des jours à hésiter

En n’osant toujours pas venir te visiter,

Et des nuits blanches à imaginer le pire

Tant je crains qu’en croisant tes yeux, je puisse y lire

Que ma présence ne fait que te déranger

Et que déjà, je ne suis plus qu’un étranger

De comprendre que tu attendais quelqu’un d’autre

Aujourd’hui pourtant, le jour qui était le nôtre,

Malgré que la saison ne soit plus le printemps

Je suis enfin sorti et j’ai cherché longtemps

Pour trouver un bouquet de tes fleurs préférées

J’ai pris pour toi les plus belles et colorées

D’un pas mal assuré, j’ai refait lentement

Le chemin jusqu’au seuil de ton appartement

Si mon cœur, autrefois, battait toujours plus vite

Lorsque j’approchais de l’endroit où tu habites,

A présent, il semblait manquer un battement

Chaque fois que quelqu’un sortait du bâtiment

Mais il a failli s’arrêter près de ta porte

Quand j’ai constaté que maintenant, elle porte

Un panneau sur lequel est écrit « à louer »

Et je me demande à quoi tu as pu jouer

Quelle faute ai-je fait, ou quelle maladresse

Pour que tu partes sans même laisser d’adresse

Et sans même vouloir me donner de raison ?

Fallait-il vraiment que tu quittes ta maison

Comme un espion qui doit effacer toute trace

Ou comme quelqu’un qui fuirait une menace ?

Pourquoi as-tu ainsi décidé de partir

Sans même dire un mot, sans même m’avertir ?

Maintenant, je sais qu’il existe des silences

Aussi douloureux que toutes les violences

Et maintenant, je me sens comme un galérien

Qui se rend compte qu’il ne possède plus rien.

Confession

à Alexandra

Pour réussir un beau poème, il faut voler

Aux alchimistes de l’art les philtres magiques

Qui transmutent les mots en gai ou en tragique,

Et qu’ils ne veulent à aucun prix dévoiler

Pour réussir un beau poème, il faut tricher

Au jeu avec le temps, pour tenter de lui prendre

Des jours et puis des nuits, ceux qu’il faut pour attendre

Le dernier vers qu’il nous restait à dénicher

Pour réussir un beau poème, il faut tromper

Les muses ; qu’elles croient avoir la préférence,

Prendre leurs secrets puis tirer sa révérence

En pleine nuit pour qu’on ne puisse nous stopper

Pour réussir un beau poème, il faut mentir

Affirmer blanc puis noir, tout et puis son contraire,

Pour échapper aux gens qui peuvent nous distraire

Et briser d’un coup le fragile art de sentir

Mais surtout, il faut pour émouvoir ou séduire,

Trahir le secret de tes yeux pour le copier

Et puis, patiemment, sur un vulgaire papier

Comme un faussaire, essayer de le reproduire

J’aurais dû le savoir

Tu n’as pas cru le premier mot de mon histoire

J’aurais dû m’en douter ; comment ai-je pu croire

Un seul instant que tu n’allais pas le sentir ?

Quelle folie de penser que l’on peut mentir

Sur un tel sujet à une femme amoureuse

Retient-on de l’eau dans une étoffe poreuse ?

Comment ai-je cru que mes piètres inventions

Allaient pouvoir tromper longtemps ton intuition ?

Quelle folie d’avoir délaissé ta lumière

Quelle folie d’avoir mis de cette manière

Notre amour tellement idéal en péril,

Juste pour satisfaire un plaisir puéril

Quelle folie d’avoir déposé sur la table

De poker menteur un diamant véritable

Comment ai-je bien pu mettre en jeu sa beauté

Contre le clinquant dont s’orne la nouveauté ?

Et l’homme qui signe un contrat avec le diable

Qui le compromet de façon irrémédiable

A encore, à mes yeux, plus d’excuses que moi

J’avais en permanence un ange près de moi

L’autre jour, mes yeux ont rencontré un miroir

Et je n’ai pas aimé ce que j’ai pu y voir

J’ignorais qu’il avait l’air si stupide, l’homme

Qui efface ses plus beaux jours d’un coup de gomme

Qui scie la branche sur laquelle il est assis

J’aurais dû savoir que rien n’est jamais acquis

J’aurais dû me douter que bientôt mon mensonge

Deviendrait ce remords qui maintenant me ronge

Quand je t’ai aperçue dans la rue, l’autre jour,

Pour ne pas me parler, tu as fait un détour

J’aurais voulu courir après toi pour te dire

Combien de journées j’ai passées à me maudire

Depuis l’instant où tu as quitté notre toit

Et que je n’aimerai personne autant que toi

J’aurais voulu te dire à quel point je regrette

Mais j’ai peur que sans même un mot, tu me rejettes

Je reste près du téléphone, à hésiter

Je reste seul à la maison pour éviter

Tous les gens, tant je crains, de toi et de nos proches,

Ce silence qui est pire que les reproches

J’ai perdu ton amour, à quoi bon espérer

Encore pouvoir un jour le récupérer

Je sais que tu es trop sensible et trop entière

Que pour accepter de revenir en arrière

Cela paraît cruel, mais à la vérité,

Je reçois seulement ce que j’ai mérité

Je sais que je ne peux m’en prendre qu’à moi même

On finit toujours par récolter ce qu’on sème

Même si leurs épis peuvent se ressembler

Dans tous les champs, le blé ne produit que du blé

L’épeautre de l’épeautre, et le seigle du seigle

J’ai cru que je pouvais enfreindre cette règle

J’ai perdu l’essentiel en voulant tout avoir

J’aurais dû le savoir, j’aurais dû le savoir

Le dîner

Peu de temps avant que le dîner ne commence,

J’ai cru entendre la voix d’une connaissance

Et en parcourant du regard la salle immense,

Je t’ai reconnue au milieu de l’assistance

Je n’aurais jamais pensé que les circonstances

Nous remettraient une fois de plus en présence

Avec les souvenirs, une douleur intense

Revient se faire sentir avec insistance

Dois-je me rapprocher ou garder mes distances ?

J’hésite, mais bientôt, on nous appelle à table

Naïvement, je nous croyais inséparables

Je croyais avoir trouvé l’amour véritable

Mais toi, à la première occasion favorable,

Tu l’avais balayé comme un château de sable

Je me croyais guéri de manière durable

Mais je ressens une impression désagréable

En me découvrant encore aussi vulnérable

Et je me demande, est-ce un ange ou bien un diable

Qui nous a placé si près l’un de l’autre à table ?

Tu allonges le bras pour prendre le menu

En revoyant ainsi près de moi ton bras nu,

Tant de souvenirs me sont soudain revenus

Que la main qui avait jusqu’à présent tenu

Mon verre est prise d’un tremblement continu

Et je manque d’en renverser le contenu

Un des voisins me lance un regard soutenu

Mais toi, toi, tu ne m’as même pas reconnu

Je n’ai pourtant, je crois, pas tellement changé

L’horloge tourne et on nous apporte à manger

Mais, alors que je reste à te dévisager,

A penser à jadis et à m’interroger,

Tu t’occupes seulement de réarranger

Ton maquillage et ta coiffure, et d’échanger

Des regards avec tous tes voisins, pour juger

De ton effet sur eux, comme par le passé

Lorsque tu es partie, j’avais imaginé

Beaucoup de choses, mais je n’avais pas songé

Que je redeviendrais si vite un étranger

Quelques gens s’en vont et les autres se déplacent

Nous revoilà tous les deux presque face à face

J’observe ton visage, y cherchant une trace

D’émotion, mais pas même une vague fugace,

Pas même un pli ne vient en troubler la surface

Et je comprends que pour toi, les amours s’effacent

Sans plus d’émotion que pour un coup d’essuie-glace

Ou une pièce de machine qu’on remplace

Nous sommes comme des jouets dont tu te lasses

Alors, je m’en vais mais, avant de retourner

Chez moi, je ne peux pas m’empêcher de tourner

La tête encore une fois, pour examiner

Celui qu’on a placé près de toi pour dîner

Il ne faut pas être un savant pour deviner

Que lui aussi succombera à ton ciné,

A tout ce qui m’avait si longtemps fasciné

Mais je sais déjà comment va se terminer

Le film, dès que tu le trouveras suranné

Et je m’en vais, enfin guéri et vacciné

La biche aux yeux bleus

à Alexandra

Pour me protéger de la chaleur de l'été,

Je m'étais réfugié dans la forêt voisine

Les gens d'ici disaient qu'elle avait abrité

Autrefois la maison de la fée Mélusine

Maintenant, elle était en proie aux défricheurs

J'étais allé tout au fond du bois, pour trouver

L'après-midi un peu de calme et de fraîcheur

J'avais fini par découvrir l'endroit rêvé

Les tilleuls avaient le feuillage bien épais

Une source coulait au milieu des rochers

Cet endroit était comme une oasis de paix

Seuls quelques loriots paraissaient y nicher

Allongé près d'un arbre, à l'abri du soleil,

Et un peu fatigué par cette longue course,

Je m'étais enfoncé dans un demi-sommeil

Quand j'ai rouvert les yeux, j'ai vu près de la source

Une biche fort jeune, en train de s'abreuver

Sa marche dans l'herbe épaisse était si légère

Que je ne l'avais pas entendue arriver

La chaleur desséchait les fleurs et les fougères

On regrettait partout la douceur du printemps

Dans les bois et dans la campagne chaude et sèche

Les animaux devaient sans doute errer longtemps

Comme moi, avant de trouver un peu d'eau fraîche

Pour mieux l'observer, j'ai voulu me rapprocher

Je n'étais plus très loin de la gracieuse bête,

Lorsqu'un de mes pieds a buté sur un rocher

Alertée par le bruit, elle a levé la tête

Je connais bien les bois ; j'y retourne souvent

Quand je trouve le monde au-dehors trop hideux

Mais je n'avais jamais vu nulle part avant

Une biche aux yeux bleus

Quand elle m'a vu, plus vive qu'une gazelle

Dans la savane, plus agile qu'un furet

Plus rapide que le fabuleux Pégase, elle

S'est enfuie dans les profondeurs de la forêt

J'aurais voulu trouver un moyen de lui faire

Savoir qu'elle pouvait m'approcher sans danger

J'aurais voulu trouver un moyen de lui faire

Savoir qu'elle pouvait même venir manger

Dans ma main, comme les moineaux et les bouvreuils

Mais je sais bien pourquoi la biche et le faisan,

L'écureuil et le paon, le lièvre et le chevreuil

Tous fuient comme à l'approche du loup malfaisant

Je sais bien pourquoi les bêtes sont si craintives

Pourquoi elles fuient quand nous croisons leur chemin

Je sais les raisons de la méfiance instinctive

Des animaux des bois à l'égard des humains

Moi, je n'aime pas le bruit des chiens qui aboient

Je n'aime pas non plus les couteaux et les lances

Ni le spectacle d'un animal aux abois

Oui, je connais depuis longtemps la violence

Des humains envers les bêtes qu'on dit sauvages

Je n'ai rien de commun avec les braconniers

Sans foi ni loi qui ont causé tant de ravages

Dans les forêts de la région, l'été dernier

Je n'ai aucun goût pour leurs méthodes barbares

Ni pour les armes des Nemrods peu scrupuleux

Qui chassent sans remords une espèce aussi rare

Qu'une biche aux yeux bleus

Etonné, je n'ai pas réagi tout de suite

J'ai ramassé dans l'herbe une branche cassée

D'un buisson qu'elle avait bousculé dans sa fuite

Puis je me suis dit que, se croyant pourchassée,

Sans doute, elle avait dû s'enfuir droit devant elle

Dans la forêt, jusqu'à tomber d'épuisement

Dans les herbes des alentours, j'ai cherché celles

Qui semblaient avoir été foulées récemment

J'ai marché longtemps, je l'ai cherchée avec soin

En m'en allant vers le Nord, m'étais-je trompé,

Ou bien était-elle déjà beaucoup trop loin ?

Mais je n'ai pas réussi à la rattraper

Le soir est venu et le ciel s'est assombri

Les hiboux ont remplacé les chardonnerets

Il a fallu songer à me mettre à l'abri

Je ne pensais pas m'attarder dans la forêt

Je n'avais pas pris de torche pour m'éclairer

Et la lune brillait plus faiblement qu'un cierge

Sans lumière, j'allais à coup sûr m'égarer

Alors, à regret, je suis rentré à l'auberge

Il n'y avait déjà plus le moindre passant

Dans les rues du village; et dans le lit moelleux

Ce soir-là, je me suis endormi en pensant

A la biche aux yeux bleus

Je me suis réveillé le lendemain matin

En me demandant si je n'avais pas rêvé

Mes souvenirs étaient quelque peu indistincts

Hier après-midi, qu'était-il arrivé ?

Tout cela s'était-il réellement produit ?

Etais-je bien parti dans la forêt, la veille ?

Mon regard est tombé sur la table de nuit

Et j'ai vu la branche posée près du réveil

Alors, je me suis habillé rapidement

Puis je suis descendu et j'ai interrogé

Les gens de l'auberge et les livreurs d'aliments

Et ceux qui déjeunaient dans la salle à manger

Mais ni les étrangers ni les gens du village

N'avaient jamais aperçu de biche aux yeux bleus

A l'expression qui se peignait sur leur visage

On aurait presque dit que je parlais hébreu

Malgré la stupeur que mes questions soulevaient,

J'ai interrogé tous les gens des environs

Ils devaient sûrement penser qu'il y avait

Quelque chose chez moi qui ne tournait pas rond

Alors, j'ai cessé de questionner les passants

Mais j'ai prolongé mon séjour d'une semaine

Je me suis levé à l'aube; et, en me pressant,

Je suis retourné tous les jours dans le domaine

Comprendrait-elle que je n'avais pas de piège,

Pas de collet cruel ni de meute enragée

Pas même une arme pour gosse, à pointe de liège ?

Je suis retourné près de la source ombragée

Où je l'avais aperçue la première fois

Je l'ai attendue, caché par des arbrisseaux

Mais elle n'est jamais revenue près de moi

Je l'ai cherchée aussi près des autres ruisseaux

Ma venue l'avait-elle à ce point apeurée ?

Je l'ai cherchée en vain dans toute la forêt

On aurait dit qu'elle s'était évaporée

Qu'elle s'était éteinte comme un feu follet

Alors, comme autrefois, Cendrillon entendant

Enfin les douze coups de minuit retentir,

Comme à une partie de cartes, le perdant

A regret, j'ai dû me résoudre à repartir

Je ne l'ai plus revue depuis ce jour-là, mais

Je pourrais voir tous les animaux fabuleux

De la mythologie, je n'oublierai jamais

Cette biche aux yeux bleus

La dame du château

à Alexandra

Tourterelle, prête-moi un moment tes ailes

Sur la région, le jour se lèvera bientôt

Puisque tu sais aller plus haut que les gazelles,

Prends donc ce message et vole jusqu’au château

Ma dame est là-bas et je voudrais lui parler

Mais puisque les soldats me barrent le passage

Du château alors qu’ils te laisseront passer,

Vole jusqu’à elle et porte lui ce message

Porte mon pli à la dame dans la tourelle,

La dame aux yeux d’azur et aux cheveux dorés

Qu’elle sache que mon cœur ne bat que pour elle

Et que je n’oublie pas son visage adoré

Dis-lui que sans elle, je suis comme Tristan

Loin de sa bien-aimée, la blonde Iseult. Dis-lui

Que sans elle tous les jours passent tristement

Et que même le soleil ressemble à la pluie

Dis-lui que j’ai voyagé de Quimper à Reims,

De Bordeaux à Nice et de Lille à Salamanque,

Des profondes forêts jusqu’à la cour des princes

Mais que nulle part, je n’ai pu combler ce manque

Dis-lui que je viendrai chanter sous sa fenêtre

Les romances que je lui chantais autrefois

Et tant pis si quelqu’un vient à me reconnaître

Si je peux la revoir une dernière fois

Puisque les portes du château me sont fermées,

Je viendrai chanter juste en bas de sa demeure

Tant pis si je suis pris par les troupes armées,

Car je veux la revoir et tant pis si j’en meurs

Tourterelle, prête-moi un moment tes ailes

Sur la région, le jour se lèvera bientôt

Puisque tu sais aller plus haut que les gazelles,

Prends donc ce message et vole jusqu’au château

Alexandre le Grand

à Alexandra

Quand ils t’ont nommée Alexandra, tes parents

Se sont-ils inspirés d’Alexandre le Grand ?

Etonnée, tu me dis « quelle question étrange »

Tu n’es pas un soldat, je le sais bien mon ange

J’ai l’air de comparer l’hiver et le printemps,

Mais par maints côtés tu lui ressembles pourtant

Il a conquis de nombreux peuples par les armes

Mais tu as conquis autant de cœurs par ton charme

Tu conquiers aussi bien les mendiants que les rois

Je me croyais fort mais, moi-même, devant toi,

Je suis impuissant comme autrefois l’armée perse

Je ne peux rien contre ta flèche qui transperce

Comme un bout de carton ma poitrine et mon cœur

Entre nous deux, je sais que tu es le vainqueur

Chaque jour, tu étends un peu plus ton empire,

Et tu renforces les passions que tu inspires

Alors que jusqu’ici, je n’aimais que les livres,

Comme ses soldats, je serais prêt à te suivre

Comme ton ombre si tu me le demandais,

Ou jusqu’en Orient si tu le décidais

Tu diffères pourtant en un point d’Alexandre

Là où les conquérants ne laissent que des cendres,

Et aussi bien souvent, des familles en pleurs

Tu sèmes sur ton chemin des tapis de fleurs

Ton charme est si fort qu’il est vain d’y résister

Mais si doux qu’on ne tient guère à se révolter

Il a conquis toute la Grèce et l’Orient

Mais tu pourrais faire de même en souriant

Si ceux qui t’aiment sont privés de liberté,

Jamais chaîne ne fut si légère à porter

Comprends-tu maintenant, pourquoi je me demande

Si je dois t’appeler Alexandra la Grande ?

Le ciel au dessus de toi

à Alexandra

Beaucoup d’eau a coulé sous les ponts de la Meuse

Pour d’autres, cette époque est devenue brumeuse

Mais moi, je n’ai pas oublié nos discussions

Ni ta voix, ni tes gestes, ni tes expressions

Si parfois, elle peut se montrer capricieuse

La mémoire est souvent une chose précieuse

Quand le présent nous étouffe entre ses parois

Malgré les ans, je me rappelle que parfois

En ce temps-là, tu me disais « tu es un ange »

Je souris un peu en pensant à tes louanges

Mais à y réfléchir, je n’échangerais pas

Ce monde imparfait pour un ciel où tu n’es pas

Au titre glorieux de messager céleste,

Je préférerais de loin le rôle modeste

D’ange de second rang, de simple ange gardien

Si je pouvais veiller sur toi au quotidien

Je voudrais, pour toi seule, ouvrir un compte en banque

D’amour infini pour que jamais tu n’en manques

Je voudrais trouver les mots pour que tes soucis,

Tes chagrins et tes maux soient un peu adoucis

Tenter de te distraire quand tu es maussade

Et rester à ton chevet quand tu es malade

Je voudrais, près de toi, veiller sur ton sommeil

Du début de la nuit au lever du soleil

Comme les chevaliers d’antan donnaient leur âme

Et la force de leur bras armé pour leur dame

Et comme saint Michel terrassant le Dragon,

Je voudrais repousser loin de toi les démons

Et si un mauvais ange échappant à mes armes

Parvenait quand même à faire couler tes larmes,

Je voudrais t’offrir ma main pour les essuyer

Et mon bras pour que tu puisses t’y appuyer

Il me semble qu’avec ton amour, l’égoïsme

Fond comme neige au soleil et que l’héroïsme

Des chevaliers nés en ces temps moyenâgeux

Devient possible à l’homme le moins courageux

Hélas, le ciel n’a pas voulu nous voir ensemble

Et le trait par lequel maintenant je ressemble

Le plus à ces êtres virginaux et ailés

Qui s’endorment, là-haut, dans des draps étoilés

C’est que ma voix ne peut plus toucher ton ouïe

Tant de phrases dans l’air se sont évanouies

La ressemblance la plus marquante avec eux,

C’est d’être maintenant invisible à tes yeux

Et le ciel ne m’a pas non plus donné des ailes

Pour voler vers toi plus vite que l’hirondelle

Mais si notre corps est si fragile et si lent

Notre esprit, lui, peut se mouvoir rapidement

Il parcourt librement tout le globe terrestre

Nulle muraille, nul barreau ne le séquestre

Et si, pour le regard, tu sembles loin de moi

Il n’a pas quitté le ciel au-dessus de toi

La patineuse

à Alexandra

Dans la sono, la voix de la présentatrice

A poussé les spectateurs et les spectatrices

A rejoindre au plus vite leur emplacement

Les lumières se sont éteintes doucement

Les haut-parleurs répartis dans toute la salle

Ont cessé la chanson passée dans l’intervalle

Ils ont entamé les premiers accords exquis

D’un concerto en ré majeur de Tchaïkovski

Et sur la piste, nous l’avons vue apparaître

Pareille à une fleur blanche qui vient de naître

Dans les premiers jours d’un printemps encore froid,

S’étant frayée dans le sol un passage étroit

Sa robe mi-longue et resserrée sur ses hanches

Flotte dans l’air froid comme une corolle blanche

Les yeux se tournent vers elle pour l’admirer

Dans la salle un peu sombre, elle semble attirer

Tous les regards comme une étoile qui scintille

Dans le ciel obscur ou un diamant qui brille

A chacun de ses mouvements, un projecteur

La suit comme un rayon de soleil protecteur

Une fois qu’elle a pris son élan, elle glisse

Sans s’arrêter sur la glace brillante et lisse,

En paraissant presque ne plus toucher le sol

On croit suivre des yeux un oiseau en plein vol

Muets, nous observons sa fine silhouette

Aux bras longs comme les ailes d’une mouette,

Décrire devant nous ses mouvements gracieux

Comme un oiseau traçant des courbes dans les cieux,

Sans trembler, sans chuter, sans perdre l’équilibre

Deux patins à ses pieds, elle semble plus libre

Tournoyant sur ce lac gelé artificiel

Que ne l’est un moineau voltigeant dans le ciel

Va-t-elle réussir la figure prochaine ?

Mais sans difficulté apparente, elle enchaîne

Toutes les étapes de sa présentation

Et alors que, relâchant enfin la tension,

Toute la salle se lève comme un seul homme,

Elle ramène ses bras contre son corps, comme

Un oiseau qui replie ses ailes lentement

Et se pose sur le sol délicatement

A Alexandra

Il y a quelque temps que le jour s’est levé

Un moment spécial est maintenant arrivé

Et tant de pensées se bousculent dans ma tête

Sans doute ne suis-je pas vraiment de la fête

Mais le lien par lequel je te suis attaché

Pour ce jour au moins, je le garderai caché

Oui, pour ce jour je veux éloigner les orages

Et dans le ciel bleuté disperser les nuages

Pour que nul souci ne trouble même un instant

Ce jour spécial qui pour toi est si important 

Faisons taire tous les conflits et les discordes

Qu’aucun archet de fer ne grince sur les cordes

Et oublions aussi aujourd’hui les rancœurs 

Qu’aucune fausse note ne se mêle aux chœurs

Qu’aucune obscurité, qu’aucune ombre ne vienne

Sur la clarté de la journée qui est la tienne

Mon regard se porte sur le sol et les toits

Des bâtiments voisins et je vois que pour toi,

Le ciel a envoyé colombes et mésanges

Et sans les voir, je crois bien que même les anges

Sont venus aujourd’hui pour leur sœur préférée

Il me semble sentir leur présence éthérée

Pour toi aussi, le ciel s’est revêtu d’un bleu

Si splendide et si clair qu’il me rappelle un peu

Celui de ton regard ; et par sa transparence

Il rendrait jaloux ceux de Rome ou de Florence

Tu viens de faire les derniers pas du chemin

Menant jusqu’ici et tu apparais enfin

Ta robe a la blancheur des neiges éternelles

Elle semble cousue par des main maternelles

Comme le lys doré est l’emblème des rois,

Le lys neigeux paraît fait seulement pour toi

Le blanc est la seule couleur à ta mesure

La seule qui puisse vêtir ton âme pure

Cette robe faite de tulle et de satin

Que personne n’avait vue avant ce matin

Et qui couvre le sol de son étoffe blanche

On dirait la neige tombée en avalanche

Tu portes dans ta main un délicat bouquet

Que sans doute, tantôt, au moment du banquet

Tu lanceras parmi toutes les jeunes filles

Rêvant de fonder à leur tour une famille

De toutes celles qui sont passées sous ce toit,

Aucune n’a été plus admirée que toi

Et quand tu marches dans la grande allée centrale,

Cette église ressemble à une cathédrale

Dehors le soleil brille, et les rayons dorés

Qui passent à travers les vitraux colorés

Viennent illuminer l’intérieur de l’église

Donnant un air de fête à chaque pierre grise

Elle est décorée par des dizaines de fleurs

Il y a des bouquets de toutes les couleurs

Jamais l’église n’a été si animée

Jamais princesse n’a été aussi aimée

Maintenant, tes yeux clairs ont l’air un peu brouillés

On dirait des bleuets aux pétales mouillés

Encore par un peu de rosée matinale

Le prêtre a prononcé les paroles finales

Et la cérémonie vient de se terminer

A l’orgue, les notes connues ont résonné

En sens inverse, tu repasses sous les arches

Et quand, lentement tu descends les quelques marches,

Tous viennent près de toi pour te féliciter

Moi, je ne suis pas présent pour les imiter

Mais j’aimerais, alors que la cloche résonne,

Que tu saches que je voudrais plus que personne

Que les tons gris jamais n’assombrissent tes cieux

Que les soucis jamais n’assombrissent tes yeux

Et que les routes de ta vie soient parsemées

De diamants purs et de roses parfumées

Seconde partie

« J’aimerais quand même te dire,

tout ce que j’ai pu écrire,

je l’ai puisé à l’encre de tes yeux »

Francis Cabrel

Les mains

à Alexandra

Tu me dévisages un moment

Et tu me dis d’un ton charmant

Que j’ai l’air étrange, ce soir

Tu me proposes gentiment

D’aller un instant nous asseoir

Tu as vu juste, je ne suis

Pas dans mon assiette aujourd’hui

Du bout des lèvres, je l’admets

Oui, quelque chose s’est produit

Au cours de cette soirée, mais

Ce n’est pas le vin pétillant

Servi dans des verres brillants

Qui me donne mal à la tête

Ni le son un peu trop bruyant

Ce soir, de la salle de fêtes

Ce n’est pas le rock entraînant

Qui me fatigue maintenant

Ni les tours des valses de Vienne

Tout a commencé en prenant

Tes mains trop douces dans les miennes

Comme il existe des passages

Cachés pour les yeux qui relient

L’est de la France et l’Italie,

Sans doute y a-t-il des chemins

Secrets de nos cœurs à nos mains

Je te dis que ça va passer

Qu’on ne va pas déjà cesser

Notre danse, alors que la nuit

Vient seulement de commencer

Heureusement pour moi, le bruit

Dans la salle et l’agitation

Coupent court aux explications

Je te dis quelques mots confus

Pour détourner ton attention

Des vraies raisons de mon refus

Mais je tremble à chaque passage

D’un faisceau près de mon visage

Alors, j’essaie de t’emmener

Hors de portée des éclairages

Mais lorsque j’entends résonner

Les notes d’un slow sirupeux,

Si le noir t’interdit un peu

De voir combien je suis troublé,

J’ai l’impression que rien ne peut

Empêcher mes mains de trembler

Comme il existe des passages

Cachés pour les yeux qui relient

L’est de la France et l’Italie,

Sans doute y a-t-il des chemins

Secrets de nos cœurs à nos mains

Un battement de cils
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Avant de te connaître,

J’étais comme les murs

Sans porte et sans fenêtres

Comme un homme en armure

J’étais comme un rocher

Pas grand-chose sur terre

Ne pouvait me toucher

Comme cette Angleterre

Isolée et hautaine

Ou les cimes glacées

Des montagnes lointaines

Mais quand tu es passée,

Le rocher s’est fendu

Et comme sur les toits,

Ses neiges ont fondu

J’ai perdu devant toi

La distance et l’orgueil

Que j’affichais avant

Je suis comme une feuille

Ballottée par le vent

On dit que le battement d’ailes

D’un papillon

Peut causer ailleurs dans le ciel

Un tourbillon

Cette notion déroute

Beaucoup de gens sans doute

Mais depuis quelques mois

Je ne trouve plus difficile

D’y croire, quand je vois

L’effet d’un battement de cils

Oui, une goutte d’eau

Dans tes yeux me secoue

Comme un frêle radeau

Au milieu des remous

Je tremble quand tu pars

Sans moi et je m’affole

Pour un peu de retard

Une simple parole

De désapprobation

Seulement murmurée

Est comme une éruption

Ou un raz de marée

Et un peu de froideur

Devinée dans ta voix

Me glace en profondeur

Mais les jours où je vois

Ton sourire, tout près

De sa chaleur exquise

Je me dis qu’il pourrait

Dégeler la banquise

On dit que le battement d’ailes

D’un papillon

Peut causer ailleurs dans le ciel

Un tourbillon

Cette notion déroute

Beaucoup de gens sans doute

Mais depuis quelques mois

Je ne trouve plus difficile

D’y croire, quand je vois

L’effet d’un battement de cils

Je ne trouve plus les mots

Je passe six mois par an

Devant des grands auditoires

Et les six autres, en parlant

A des congrès sur  l'Histoire,

Les congrès, de mars à août,

Et les cours, l'autre moitié

On pourrait dire, sans doute,

Que parler est mon métier

Toi, tu es une étudiante

Comme j'en vois passer tant

A mes cours, une étudiante

D'à peine plus de vingt ans

Rien de spécial, pas de quoi

Me troubler, en apparence

Pourtant, je perds devant toi

Toute ma belle assurance

Et comme un pantin brisé,

Je reste paralysé

A présent, comme un marmot,

Comme un touriste égaré

Dans un pays étranger,

Je ne trouve plus les mots

Maintenant, sans le vouloir

Je te croise tous les jours

Je te vois dans les couloirs

Quand tu n'es pas à mes cours

J'entends parfois raconter

Qu'on dort toujours mal avant

Mes examens redoutés

Mais si on me craint souvent,

A présent, c'est moi qui perds

Le sommeil et le moral

Qui prie et qui désespère

C'est moi qui passe un oral

C'est moi qui deviens soucieux

C'est moi qui perds mes moyens

C'est moi qui baisse les yeux

Quand ils rencontrent les tiens

C'est moi qui reste sans voix

Chaque fois que je te vois

A présent, comme un marmot,

Comme un touriste égaré

Dans un pays étranger,

Je ne trouve plus les mots

Le nouveau monde
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En décembre, pas tout à fait

Remise de ton pied cassé

Du mois précédent, tu avais

Décidé de ne pas passer

Tes congés comme d’habitude

Au tumulte des sports d’hiver,

Tu as préféré la quiétude

D’un nouvel an en pleine mer

Lassé de la saison glaciale,

J’avais décidé de m’offrir

Un mois de vacances spéciales,

Quatre semaines de loisir

Et sans nous connaître, nous sommes

Montés vers la fin de l’année

Sur un bateau venu de Rome

Partis de Méditerranée,

Nous nous sommes rencontrés sur

Le pont du paquebot géant

J’ai découvert tes yeux azur

En plein milieu de l’océan

En embarquant sur ce bateau

En Europe, dix jours plus tôt

Ignorant comme un nouveau-né

Je n’avais pas imaginé

Même une fraction de seconde

Qu’à l’approche du nouvel an,

Je trouverais un nouveau monde

Comme Colomb et Magellan

J’aurais voulu que l’on imprime

Ton drapeau à cet endroit sur

Toutes les cartes maritimes

Un drapeau fait d’or et d’azur

J’aurais voulu t’offrir une île

De paradis, j’aurais voulu

Donner ton nom à une ville

Mais ce temps-là est révolu

On a sûrement exploré

Depuis ce mémorable hiver

Chaque kilomètre carré

Existant de sol et de mer

Il n’y a plus de méridien

Ni de parallèle à franchir

Il n’y a plus d’amérindien

Ni de chinois à découvrir

Mais tant pis pour les dictionnaires,

Tant pis pour la géographie

Navigateur ou fonctionnaire,

Etre près de toi me suffit

En embarquant sur ce bateau

En Europe, dix jours plus tôt

Ignorant comme un nouveau-né

Je n’avais pas imaginé

Même une fraction de seconde

Qu’à l’approche du nouvel an,

Je trouverais un nouveau monde

Comme Colomb et Magellan

Les mille et une nuits
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Assise sur ton lit

Dans la chambre aux murs clairs

De l'hôpital, tu lis

Gael et Marie-Claire

A longueur de journées

Tu parcours les revues

Aux pages chiffonnées

Déjà dix fois relues

Juillet, Août, puis Septembre

Certains jours, les carreaux

Transparents de ta chambre

Te semblent des barreaux

Tu ne te plains de rien

Du tout quand nous parlons

Mais je comprends combien

Tu trouves le temps long

Je n’ai pas les pouvoirs

Magiques d’Aladin

Ni les palais d’ivoire

Du sultan Saladin

Mais, peut-être, veux-tu

Ecouter un récit ?

Peut-être, oublieras-tu

Un moment tes soucis ?

Nous irons survoler

Les remparts et les toits

De Bagdad, et voguer

A l'aube sur l’Oronte

Pour chasser ton ennui,

J'inventerai pour toi

Seule les nouveaux contes

Des mille et une nuits

Le docteur est passé

Hier après-midi

Toujours aussi pressé

Il a seulement dit

Qu'il reviendra demain

Il ne veut pas ôter

Le baxter à ta main

Il te faut patienter

Mais ce n’est pas lui qui

Pourra nous empêcher

D’aller jusque en Turquie

Si tu ne peux marcher,

Si les progrès te semblent

Toujours beaucoup trop lents

Nous partirons ensemble

Sur un tapis volant

Nous verrons les mosquées

De marbre, aux toits brillants

Les princesses masquées

Et les marchés bruyants

Mais pas besoin de prendre

Quantité de bagages

Et pas besoin d'apprendre

De mystérieux langages

Nous irons survoler

Les remparts et les toits

De Bagdad, et voguer

A l'aube sur l’Oronte

Pour chasser ton ennui,

J'inventerai pour toi

Seule les nouveaux contes

Des mille et une nuits

Les jeux interdits

J’aimais jouer plus qu’un marmot

Avec une balle, j’aimais

Surtout jouer avec les mots

Ceux que je ne pensais jamais

Les mots qui font naître l’émoi

Sèment le trouble dans les cœurs

Et je laissais derrière moi

Un parterre empli de rancœurs

Mais un jour d’été, le pétard

Lancé a fait un ricochet

En jouant, j’ai compris trop tard

Que c’était toi que je cherchais

D’abord, de l’étincelle au feu

Et puis du feu à l’incendie

Pour le gosse imprudent, le jeu

A tourné à la tragédie

J’étais comme un enfant

Qui joue la comédie

Qui joue impunément

Du lundi au lundi

Aux jeux qu’on lui défend

Comme un gosse pour qui

Les seuls jeux passionnants

Sont les jeux interdits

Qui pourra maintenant

Arrêter l’incendie ?

Certains aiment les dominos

Certains aiment les jeux d’argent

Les machines des casinos

J’aimais jouer avec les gens

J’aimais jouer avec les cœurs

Les retourner comme des cartes

Et je sortais toujours vainqueur

J’étais plus fort que Bonaparte

J’étais comme tous ces joueurs

Ceux qui se croient tellement forts

Tant que sort la bonne couleur

Mais un jour, c’est l’autre qui sort

Et aujourd’hui, j’ai tout perdu

L’amour jusqu’au dernier centime

En jouant aux jeux défendus

J’ai même perdu ton estime

J’étais comme un enfant

Qui joue la comédie

Qui joue impunément

Du lundi au lundi

Aux jeux qu’on lui défend

Comme un gosse pour qui

Les seuls jeux passionnants

Sont les jeux interdits

Qui pourra maintenant

Arrêter l’incendie ?

La rose et le chardon
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Tu habitais les beaux quartiers

Je traînais dans un coin perdu

Tu connais Dior et Cartier

Je les ai toujours confondus

J’écoutais du rock violent

Tu apprenais le violon

Tu recevais des mots galants

Moi, les coups des mauvais garçons

Mais sans jugement préconçu,

Sans jamais me prendre de haut

Juste avec le cœur, tu as su

Voir au-delà de mes défauts

Tu es la perle, moi le charbon

Tu es la rose, moi le chardon

Ma vie ne vaut sans doute

 pas grand-chose de bon

Mais si tu en veux, je t’en fais don

Tu portais des habits de marque

Je traînais dans des jeans usés

Tu es de celles qu’on remarque

Moi, de ceux qu’on laisse de coté

Tes résultats étaient brillants

Tu écoutais surtout Mozart

On me trouvait bien trop bruyant (VAR on m’écrivait « est trop bruyant »)
Je ne connaissais rien à l’art

Mais sans jugement préconçu,

Sans jamais me prendre de haut,

Juste avec le cœur, tu as su

Voir au-delà de mes défauts

Tu es la perle, moi le charbon

Tu es la rose, moi le chardon

Ma vie ne vaut sans doute

 pas grand-chose de bon

Mais si tu en veux, je t’en fais don

Tous les soirs
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Tous les soirs, tu dis des mots tendres

Tous les soirs, tu fais des serments

Et je vois tes deux bras se tendre

Vers moi, comme font les amants

Pour les yeux, tout semble parfait

Pourtant, il y a un détail

Qui cloche, une chose qui fait

Une fissure dans l’émail

Tu ne dis jamais mon prénom

C’est toujours le prénom d’un autre

L’histoire que nous reprenons

Tous les soirs n’est jamais la nôtre

Et chaque soirée, depuis mai

Chaque fois que nos mains se frôlent

Je pourrais presque y croire, mais

Tu ne fais que jouer un rôle

Tous les soirs, depuis des semaines

Tu deviens Roxane ou Chimène

Hélas, cette histoire d’amour

Ne dure jamais jusqu’au jour

Chaque fois, je voudrais y croire

Mais chaque fois, toute l’histoire

S’éteint avec les projecteurs

Pour toi, je ne suis qu’un acteur

Tous les soirs, la pièce finie

Je me réfugie en coulisses

Et je fuis toute compagnie

J’ai toujours le visage lisse

Comme la surface d’un lac

Mais mon cœur est comme celui

De Cyrano de Bergerac,

Chaque soir un peu plus meurtri

Je me couche en osant à peine

Penser encore au lendemain

Un soir, lassé de tant de peines

Je mourrai en prenant ta main

Plus belle qu’une rose blanche

Oui, un soir, comme cet acteur

D’autrefois, sur ces mêmes planches

Je mourrai d’un arrêt du cœur

Tous les soirs, depuis des semaines

Tu deviens Roxane ou Chimène

Hélas, cette histoire d’amour

Ne dure jamais jusqu’au jour

Chaque fois, je voudrais y croire

Mais chaque fois, toute l’histoire

S’éteint avec les projecteurs

Pour toi, je ne suis qu’un acteur

Tant de place
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Un coup d’œil sur le tableau

Qui affiche les horaires

Paris, Tours, Fontainebleau

Pas de soucis à se faire

Nous sommes partis à temps

La suite se passera

Bien ; le train que tu attends

Est annoncé ; il sera

En gare à l’heure prévue

Tu as déjà ton ticket

Tu choisis quelques revues

Et nous montons sur le quai

Ton train vient d’entrer en gare

Il s’avance lentement

Nous échangeons des regards

Et  je t’étreins longuement

Je ne suis plus un enfant

Mais chaque fois que tu pars

J’ai l’impression d’être un faon

Ou un chaton qu’on sépare

Malgré lui de ses parents

Ou un jumeau de sa sœur

Tu ne sais pas que tu prends

Tant de place dans mon cœur

Le train vient de s’arrêter

Les passagers rivalisent

Pour y monter les premiers

Je te passe ta valise

Une dernière accolade

Et tu la poses  avec soin

Malgré quelques bousculades,

Dans la foule tu rejoins

Enfin ton compartiment

Et un endroit pour t’asseoir

Je pense à l’appartement

Qui sera vide ce soir

Bientôt l’heure du départ

Je voudrais pouvoir briser

La vitre qui nous sépare

Pour un ultime baiser

Je ne suis plus un enfant

Mais chaque fois que tu pars

J’ai l’impression d’être un faon

Ou un chaton qu’on sépare

Malgré lui de ses parents

Ou un jumeau de sa sœur

Tu ne sais pas que tu prends

Tant de place dans mon cœur

Je voudrais que tu saches
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On peut passer des heures

A parler, et des heures

A écrire, et pourtant

Comme des étourdis

Bien souvent, on ne dit

Pas les mots importants

Parce qu’on n’est pas prêt

Parce qu’on n’a jamais

Jusqu'à ce jour récent

Rien vécu d’identique

Parce qu’on ne s’explique

Pas ce que l’on ressent

On aime parler fort

On parle sans effort

Pour montrer notre science

Ou nos derniers objets

Mais changez de sujet,

D’un coup, plus de silence

Que dans les hôpitaux

Parce qu’il est trop tôt,

Ou trop tard, parce que

Ce n’est pas le moment

Qu’on ne sait pas comment

Parce que, parce que

Mais

Ces mots, c’est toujours

A tort

Qu’on les cache

Où qu’on les remet

A un autre jour

Alors

Je voudrais que tu saches

Que je t’aime

Plus que moi-même

On se lance cent fois

Mais on reste sans voix,

Que l’on soit loin ou proche

On prend le téléphone

Tout va bien quand il sonne

Mais quand quelqu’un décroche

A son tour l’appareil

C’est chaque fois pareil

Et l’on a beau tenter

Avant de s’enhardir

On ne parvient à dire

Que des banalités

On passe le dimanche

Devant la feuille blanche

Comme un enfant soucieux

Comment peut-on décrire

L’éclat de ton sourire

Et celui de tes yeux ?

Les mots des dictionnaires

Semblent trop ordinaires

Trop souvent employés

Puis on garde la lettre

Sans oser la remettre

Sans oser l’envoyer

Mais

Ces mots, c’est toujours

A tort

Qu’on les cache

Où qu’on les remet

A un autre jour

Alors

Je voudrais que tu saches

Que je t’aime

Plus que moi-même

Et pourtant …

à Alexandra

Nous savons tous, je crois

La vie de Galilée

Et le chemin de croix

Subi pour ses idées

Va-t-on à mon tour me

Regarder de travers

Si pour moi tu es le

Centre de l’univers ?

Voudra-t-on à mon tour

Me brûler pour ma foi

Si je clame au grand jour

Qu’il tourne autour de toi ?

Et pourtant, ma vie tourne

Autour de toi

Et pourtant, tu éclaires

Ce que je vois

Et pourtant, tu repousses

Au loin le froid

Et pourtant, tu attires

De tout son poids

Mon cœur vers toi

Déjà, autour de moi

Je vois bien les regards

Quand je parle de toi

A leur air goguenard

Je comprends ce qu’ils pensent

Quatre siècles après,

L’histoire recommence

Le monde n’est pas prêt

Moi, je me dis, ils ont

Des yeux et ne voient pas

Ils scrutent l’horizon

A l’envers du compas

Et pourtant, ma vie tourne

Autour de toi

Et pourtant, tu éclaires

Ce que je vois

Et pourtant, tu repousses

Au loin le froid

Et pourtant, tu attires

De tout son poids

Mon cœur vers toi

Et même mes amis

Espacent leurs visites

Ils me fuient à demi

Je sens bien qu’ils hésitent

Bien souvent, ils refusent

Préférant m’éviter

Ils trouvent des excuses

Pour ne plus m’inviter

Ils parlent de soucis

Désertent ma maison

Je vois bien qu’eux aussi

Doutent de ma raison

Et pourtant, ma vie tourne

Autour de toi

Et pourtant, tu éclaires

Ce que je vois

Et pourtant, tu repousses

Au loin le froid

Et pourtant, tu attires

De tout son poids

Mon cœur vers toi

Beau parleur

Il dit « chérie », il dit « mon cœur »

Mais quand tu lui tournes le dos

Tu ne vois pas son air moqueur

Qui en dit plus que tous ses mots

Tu crois tout ce qu’il te promet

Amour, bonheur, monts et merveilles

Il parle d’or et de sommets

Mais un matin, tu te réveilles

Bon acteur, beau parleur

Il sait son rôle par cœur

Tu te crois assez forte

Pour te passer d’escorte

Mais plus d’une fille est

Tombée dans ses filets

Beau parleur, bon acteur

Il sait ses mots par cœur

Toi, tu bois ses paroles

Comme du méthanol

Tout te paraît normal

Mais le film finit mal

Il est comme un coup de soleil

Il séduit car il sait briller

Et tu t’abandonnes au sommeil

Mais au matin, il t’a brûlée

Il te paraît charmant et drôle

Mais il ne faut pas se leurrer

C’est qu’il a bien appris son rôle

Bientôt il te fera pleurer

Bon acteur, beau parleur

Il sait son rôle par cœur

Tu te crois assez forte

Pour te passer d’escorte

Mais plus d’une fille est

Tombée dans ses filets

Beau parleur, bon acteur

Il sait ses mots par cœur

Toi, tu bois ses paroles

Comme du méthanol

Tout te paraît normal

Mais le film finit mal

Par amour
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Depuis David et Goliath

Et partout, les hommes se battent

Pour leur compte ou la Royauté,

L’Empereur ou la Papauté

Combien, combien de chrysanthèmes

A-t-il donc fallu que l’on sème

Pour la Rose rouge et la blanche

De l’autre coté de la Manche

Certains défendent leur Maison

Certains se battent sans raison

Moi, si je dois mourir un jour

Je veux que ce soit par amour

Tu es ma reine, et mon drapeau

Porte la couleur de ta peau

Tu es ma foi, ma république

A tous les tyrans je réplique

Je suis tombé pour toi

C’est la faute à Voltaire

Je ne sais pas pourquoi

C’était involontaire

Mais je chante pour toi

Devant les militaires

Seule une balle pourra

M’obliger à me taire

Depuis David et Goliath

Et partout, les hommes se battent

Pour leur tribu ou leur région

Pour leur langue ou leur religion

Combien, combien de voiles noirs

Dans les chaumières et les manoirs

Pour le drapeau jaune ou le bleu

Ou pour le vert, contre les deux

Certains parlaient de liberté

D’autres, d’honneur ou de fierté

Moi, si je dois mourir un jour

Je veux que ce soit par amour

Tu es ma loi et ma raison

Mon pays et mon horizon

Tu es ma province et ma foi

Tu es tout cela à la fois

Je suis tombé pour toi

C’est la faute à Voltaire

Je ne sais pas pourquoi

C’était involontaire

Mais je chante pour toi

Devant les militaires

Seule une balle pourra

M’obliger à me taire

La Joconde
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En avril, nous étions partis

Un jour en voyage à Paris

Pour une visite au musée

Du Louvre et aux Champs-Elysées

Les autres se réjouissaient

D’oublier les cours de français

Et de math, comme en juillet-août

Moi, à l’idée de passer toute

Une journée à tes côtés

Là-bas, nous avions visité

Les salles de la Grèce antique

Puis celles des maîtres classiques

Français, anglais et hollandais

Les bons élèves regardaient

Les tableaux avec attention

Et notaient les explications

Les cancres regardaient le toit

Moi, je ne regardais que toi,

Tes yeux bleus et tes mèches blondes

Ensuite, comme tout le monde,

Nous avions bien sûr vu aussi

Le fameux tableau de Vinci,

Mais ce tableau qu’on vénère

Et qu’on trouve si subtil,

Je me demandais, qu’a-t-il

De si extraordinaire ?

On me croira fou, mais moi,

J’échangerais la Joconde

Et tous les tableaux du monde

Contre une photo de toi

Il a fallu rendre un devoir

Sur ce que nous venions de voir

Sur la Joconde de Vinci,

Les bons élèves avaient noirci

Au moins dix feuilles de papier

Les cancres, eux, avaient copié

Sur d’autres, comme d’habitude

Et bien sûr, comme d’habitude

Aussi, le prof l’a découvert

Mais les gens auraient payé cher,

Je crois, pour voir sa réaction

Quand il a lu ma rédaction

Sur mon papier blanc, la Joconde

Etait soudain devenue blonde

Comme les épis, et ses yeux

Etaient d’un coup devenus bleus

Sans y penser, c’est ton visage

Que j’avais décrit sur dix pages,

Comme Ronsard et Du Bellay

Le prof a cru que je voulais

Simplement me moquer de lui

Cela m’a valu des ennuis

Mais ce tableau qu’on vénère

Et qu’on trouve si subtil,

Je me demandais, qu’a-t-il

De si extraordinaire ?

On me croira fou, mais moi,

J’échangerais la Joconde

Et tous les tableaux du monde

Contre une photo de toi

La cigale

Maintenant que pour toi

C’est la basse saison

Tu viens sonner à la

Porte de ma maison

Maintenant que pour toi

Le ciel s’est assombri

Ton cœur recherche un toit

Pour se mettre à l’abri

Un toit pour se couvrir

De l’orage qui tonne

On ne veut plus t’ouvrir

Et toi, cela t’étonne

Oui, il fait mal, le mouvement

Du balancier

Mais maintenant

Pourquoi devrais-je m’en soucier ?

De ton coté, t’en souciais-tu

Vraiment, dis-moi

T’en souciais-tu

Quand tu partais pendant des mois ?

Tu crois que tout se gomme

Quand le chagrin t’accable

Tu reviens vers moi comme

La cigale de la fable

Tu reprenais la route

Dès que venait l’été

Si à présent, je doute

De ta sincérité

Dis-moi, à qui la faute

Si je n’ai plus vraiment

Une image très haute

De tes nombreux serments ?

Oui, il fait mal, le mouvement

Du balancier

Mais maintenant

Pourquoi devrais-je m’en soucier ?

De ton coté, t’en souciais-tu

Vraiment, dis-moi

T’en souciais-tu

Quand tu partais pendant des mois ?

Un amour de vacances
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La destinée est souvent

Changeante comme le vent

Le hasard met tout à coup

Une fille sur nos pas

Au lieu et au moment où

On ne s’y attendait pas

On croise une collégienne

Suédoise ou Norvégienne

Dans une rue de Florence

On croise au pied d’un beffroi

Ou dans le Sud de la France

Un soleil venu du froid

Mais on oublie son visage

Sitôt rentré de voyage

Tu es restée près de moi

Un mois seulement, un mois

Comme un amour de vacances

Un amour sans conséquences

Avant d’aller à la gare,

On jette un dernier regard

Sur la ville ou sur la plage

Et puis on tourne la page

Trente jours, rien d’important

Et pourtant ...

La mémoire est souvent traître

Alors, j’oublierai peut-être

Les restaurants et les chambres

J’oublierai d’autres mois d’août

Et d’autres mois de décembre

J’oublierai aussi sans doute

Les monnaies et les emblèmes

J’oublierai peut-être même

Saint-Pierre et le Parthénon

Comme les petits villages

J’oublierai d’autres prénoms

J’oublierai d’autres visages

Aussi, mais ces trente jours,

Je m’en souviendrai toujours

Tu es restée près de moi

Un mois seulement, un mois

Comme un amour de vacances

Un amour sans conséquences

Avant d’aller à la gare,

On jette un dernier regard

Sur la ville ou sur la plage

Et puis on tourne la page

Trente jours, rien d’important

Et pourtant ...

La dame de coeur
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Les experts et les tribunaux

Clôturaient à peine un dossier

Qu’un nouveau scandale boursier

Faisait la une des journaux

Et dans les articles suivants,

Le gagnant d’un jeu de hasard

Côtoyait de façon bizarre

Un désastre de plus. Souvent,

Les cartes sont mal réparties

Qu’on ait reçu beaucoup ou peu

Des mains du donneur, on ne peut

Pas recommencer la partie

Et pour rafler toute la mise,

Tous les trucs sont bons pour certains

Comme au temps de l’Ouest lointain

Toutes les fraudes sont permises

Pour étaler un carré d’as

On met des cartes dans ses manches

On fait des marques sur les tranches

On triche comme à Las Vegas

Mais peu m’importe, au fond

Les jetons de plastique

N’ont pas plus de valeur

Qu’un amas de chiffons

Les carreaux et les piques

Les plis et les couleurs

N’ont pour moi pas d’attrait

Je n’ai jamais guigné

Les cartes des vainqueurs

La seule que j’aurais

Vraiment voulu gagner

C’est la dame de cœur

Quelqu’un peut-il dire pourquoi

Etait-elle déjà sortie

Quand j’ai commencé la partie ?

A quel jeu le destin narquois

Joue-t-il ? Et si certains livrets

Disent que la dame de cœur

Est une carte sans valeur

Je sais bien que ce n’est pas vrai

A quoi bon avoir les atouts

Les honneurs et même les as

Alors que rien ne la remplace ?

Je ne désire rien de tout

Le clinquant que les gens admirent

Rien de ce qui peut s’acheter

Je laisse sans difficulté

Les Rolls et les jets aux émirs

Je n’ai plus ouvert de journal

Depuis longtemps déjà; sans doute,

Annoncent-t-ils des banqueroutes

Et des vols ; rien d’original

Mais peu m’importe, au fond

Les jetons de plastique

N’ont pas plus de valeur

Qu’un amas de chiffons

Les carreaux et les piques

Les plis et les couleurs

N’ont pour moi pas d’attrait

Je n’ai jamais guigné

Les cartes des vainqueurs

La seule que j’aurais

Vraiment voulu gagner

C’est la dame de cœur

Le premier des deux

J’ai compris cette fois

Ce qu’est l’amour pour toi

Un passe-temps cruel

Un jeu ou un duel

Un match ou un combat

Dans lequel il n’y a

Pas de place pour le cœur

Ni pour plus d’un vainqueur

Mon regard est brouillé

Mon visage est mouillé

Le tien est toujours sec

C’est comme au jeu d’échecs

La dame est la plus forte

C’est tout ce qui t’importe

Tu as mené le jeu

Clairement, de nous deux,

C’est bien moi, le premier

A perdre le sourire

A perdre le sommeil

Le premier à souffrir

Et à verser des larmes

Le premier à saigner

Je me rends à tes armes

Voilà, tu as gagné

J’ai hésité longtemps

Comme les débutants

Maintenant, j’ai compris

J’ai dû payer le prix

Tu ne dois plus t’en faire

On voit bien que pour faire

Si vite un si beau coup

Tu as joué beaucoup

Chacun va reconnaître

Que tu joues comme un maître

Tu m’as battu de loin

Il n’y a pas besoin

D’un juge ou d’un arbitre

Tu remportes le titre

Tu as mené le jeu

Clairement, de nous deux,

C’est bien moi, le premier

A perdre le sourire

A perdre le sommeil

Le premier à souffrir

Et à verser des larmes

Le premier à saigner

Je me rends à tes armes

Voilà, tu as gagné

L’excursion
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Sur les sièges du car prêt à partir,

Nous avions tous esquissé un sourire

En même temps en voyant la première

De la classe arriver bonne dernière

Pour fêter tes superbes résultats

Finaux, tu étais sortie tard la veille

Et le matin, dans un drôle d'état,

Tu n'avais pas entendu le réveil

Le chauffeur avait enfin refermé

La porte alors que les yeux embrumés

Et le pas hésitant, comme un poulain

Sur une rivière gelée, ou un

Novice qui cherche son équilibre

Sur un fil tendu, tu étais venue

T'asseoir à la première place libre

Ton esprit semblait perdu dans les nues

Immédiatement, le car avait pris

L'autoroute en direction de Paris

Avant que j'aie eu le temps de penser,

Le marchand de sable était repassé

J'aurais voulu ralentir

Ce car où tu dormais tranquille,

Appuyée contre mon épaule

J'aurais voulu qu'il

Roule jusqu'au pôle

Sur la route, même une heure et demie

Plus tard tu étais toujours endormie

Ni le bruit ni les rayons du soleil

N'avaient pu te sortir de ton sommeil

Je respirais ton parfum de vanille

Sans oser faire un geste; tu dormais

Contre moi comme une petite fille

Les autres passagers parlaient fort, mais

Je n'écoutais ni les conversations

De mes voisins ni les explications

Du guide sur les régions traversées

Tout cela était flou dans mes pensées

Je ne me souviens pas du paysage

Ni de l'aspect de Cambrai ou d'Amiens

Je ne me souviens que de ton visage

Posé à dix centimètres du mien

Les longs trajets me semblaient ennuyeux

Jusqu'alors, comme les week-ends pluvieux

Mais je crois que j'aurais pu sans ennui

Rouler tout le jour et toute la nuit

J'aurais voulu ralentir

Ce car où tu dormais tranquille,

Appuyée contre mon épaule

J'aurais voulu qu'il

Roule jusqu'au pôle

Sans toi
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Noter des noms dans des dossiers

Remettre en ordre des classeurs

Confirmer l’offre, et négocier

Les prix avec les fournisseurs

Penser à prolonger le bail

J’avoue que pendant ce travail

Tellement banal d’employé,

Il m’arrive de m’ennuyer

Il m’arrive, entre une facture

Et deux envois, d’avoir envie

De changement et d’aventure

Et j’imagine une autre vie

Parfois, je me dis que peut-être,

En d’autres lieux, j’aurais pu être

Astronaute ou aventurier,

Cinéaste ou grand couturier

J’aurais pu être ambassadeur,

Agent secret ou cascadeur

J’oublie un moment la routine

Pour des pages plus captivantes

Mais tu es toujours l’héroïne

Des scénarios que je m’invente

Et quand je rentre chez nous

Et que j’avise ce toit,

Souvent, ma gorge se noue,

Et je me dis que sans toi,

Les trésors comme la gloire

Me sembleraient dérisoires,

N’importe où dans l’univers

Sans toi, même les mois d’août

Ressembleraient à l’hiver

Sans toi, je serais sans doute

Vagabond ou galérien

Sans toi, je ne serais rien

Rappeler Guy, photocopier

Le rapport en trois exemplaires

Trier des kilos de papier

Remplir les fiches de salaires

Vérifier le montant des taxes

Penser à réparer le fax

Parfois, je voudrais faire un sort

Aux fax, au rappels, au rapports

Parfois, je voudrais envoyer

Au diable les listes de prix

Je me surprends à envier

Pendant quelques moments l’esprit

Aventureux de nos ancêtres

Je me dis que j’aurais pu être

Un des premiers aviateurs,

Chevalier ou explorateur

J’aurais pu être missionnaire,

Texas Ranger ou militaire

Mais, autres lieux ou autres temps,

Où que j’aille quand je voyage

En pensée pour quelques instants,

L’amour à toujours ton visage

Et quand je rentre chez nous

Et que j’avise ce toit,

Souvent, ma gorge se noue,

Et je me dis que sans toi,

Les trésors comme la gloire

Me sembleraient dérisoires,

N’importe où dans l’univers

Sans toi, même les mois d’août

Ressembleraient à l’hiver

Sans toi, je serais sans doute

Vagabond ou galérien

Sans toi, je ne serais rien

Il suffit que tu partes
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Tu as ramassé

Il y a deux mois

Toutes les affaires

Qui traînaient chez moi

Sans coup de tonnerre

Sans éclats de voix

Sans éclats de verre

Sans dire pourquoi

Et depuis lors, j’erre

L’esprit à l’étroit

La vie à l’envers

Le cœur qui se noie

Plus rien n’est d’équerre

Dans ma vie sans toi

Tout est à refaire

Les murs et le toit

Tu me croyais fort mais

Il suffit que tu partes

Pour que ma vie s’écroule

Comme un château de cartes

Comme un bateau qui coule

Pour me mettre k.o.,

Il suffit que tu partes

Le coup a cassé

A plusieurs endroits

Le toit de la serre

Et depuis j’ai froid

C’est le plein hiver

Dans ma vie sans toi

Même si je serre

Je n’ai pas le choix

Ma vie comme un verre

Glisse entre mes doigts

Et tombe par terre

Je suis maladroit

Comment je me sers

De la vie sans toi

Comment dois-je faire

Sans mode d’emploi

Tu me croyais fort mais

Il suffit que tu partes

Pour que ma vie s’écroule

Comme un château de cartes

Comme un bateau qui coule

Pour me mettre k.o.,

Il suffit que tu partes

Funambule
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Quand tu t’approches de moi

Pour parler, j’ai tant de mal

A te cacher mon émoi

A garder un ton normal

Et mon cœur se met à battre

Comme si j’avais monté

Un escalier quatre à quatre

Je me mets à raconter

N’importe quoi pour distraire

Ton attention, et gagner

Un autre abri temporaire

Un coin un peu éloigné

Mais combien de temps encore

Pourrais-je tenir ce rôle

Que contredit tout mon corps

Quand ta main parfois me frôle

Moi, je suis comme un funambule

Qui marche tous les soirs vers toi

Sur un fil mince, au crépuscule,

Un fil tendu entre deux toits

Les gens pressés qui déambulent

Juste en dessous ne me voient pas

Moi, je suis comme un funambule

Un jour, je ferai un faux pas

Je viens chercher un objet

Un bic que j’ai « oublié »

La veille, chez toi, exprès

Toi, tu crois sans sourciller

Tout ce que je te raconte

Je suis un mauvais acteur

Mais tu ne t’en rends pas compte

Mais, sans même un projecteur

Les autres liraient en moi

Comme dans un livre ouvert

Me verraient comme un soldat

Sur un terrain découvert

Je sais qu’au premier faux pas

Ils vont s’en apercevoir

Et que tu refuseras

Alors de me recevoir

Moi, je suis comme un funambule

Qui marche tous les soirs vers toi

Sur un fil mince, au crépuscule,

Un fil tendu entre deux toits

Les gens pressés qui déambulent

Juste en dessous ne me voient pas

Moi, je suis comme un funambule

Un jour, je ferai un faux pas

Tu m’annonces que bientôt

Les autres vont revenir

Je me souviens d’un boulot

Un truc urgent à finir

Toi, tu me pries de rester

Dîner, ce soir, avec vous

Mais il me faut résister

Je prétexte un rendez-vous

Tu m’invites gentiment

A vos prochaines vacances

J’ai toujours un argument

Je les prépare à l’avance

Je ne suis pas Cyrano

Mes mensonges empilés

Sont comme ces dominos

Qu’un geste fait basculer

Moi, je suis comme un funambule

Qui marche tous les soirs vers toi

Sur un fil mince, au crépuscule,

Un fil tendu entre deux toits

Les gens pressés qui déambulent

Juste en dessous ne me voient pas

Moi, je suis comme un funambule

Un jour, je ferai un faux pas

Je ferme les yeux
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Les premières hirondelles

Sont revenues du Sud

Avec les beaux jours, elles

Ont rejoint nos latitudes

En ouvrant les tentures

De ma chambre, ce matin

Je les ai vues sur les toitures

Des bâtiments voisins

En les voyant voler,

Se poser sur les toits

Et puis redécoller

J’ai repensé à toi

Tu n’aimais pas ton travail

Tu n’aimais pas le temps

Tu voulais quitter la grisaille

Tu en parlais depuis longtemps

Oui, je savais qu’un jour

Proche tu partirais

Pour un aller sans retour

Et que je ne ferais

Pas partie des bagages

Mais le cœur n’a jamais compris

Un seul mot du langage

Que lui parle l’esprit

Alors je ferme les yeux

Je délaisse le ciel bleu

Et les rayons du soleil

Je m’abandonne au sommeil

Dans mes rêves, je te vois

Et j’entends même ta voix

Je referme mes paupières

Quand je dors comme une pierre

A l’abri de ces volets,

Tu reviens pour moi tous les

Soirs du Venezuela

Je m’endors et tu es la

Ici, c’est le printemps

Si j’en crois le calendrier

Mais nul jour n’est marqué en blanc

Sur les feuillets quadrillés

Et les quatre saisons

Ressemblent à l’automne

Quand tu es loin de ma maison

Il me semble qu’il tonne

Je regarde à travers

La fenêtre mouillée

Est-ce l’eau sur le verre

Qui rend ma vue brouillée ?

Les oiseaux sont revenus

Le soleil commence à briller

Et les arbres autrefois nus

Sont maintenant rhabillés

Jusqu’au dernier rameau

Peu à peu, la chaleur

Ramène les animaux

Et fait repousser les fleurs

La météo nous promet

Du beau temps pour tout le mois

Oui, le temps change, mais

Tu es toujours loin de moi

Alors je ferme les yeux

Je délaisse le ciel bleu

Et les rayons du soleil

Je m’abandonne au sommeil

Dans mes rêves, je te vois

Et j’entends même ta voix

Je referme mes paupières

Quand je dors comme une pierre

A l’abri de ces volets,

Tu reviens pour moi tous les

Soirs du Venezuela

Je m’endors et tu es la

Je saurai me taire

Tu remplis un carnet

De formules cyniques

Tu dis que l’amour n’est

Qu’une pulsion chimique

Et que, comme Archimède,

Un savant trouvera

Bientôt le bon remède

Tu dis que tu seras

La première à passer

Ce jour, à la clinique

Pour te débarrasser

De ce rhume chronique

Moi, je voudrais bien te parler

Des muguets blancs qui vont renaître

Des oiseaux qui, le froid passé,

Reviennent devant nos fenêtres

Des chemins qu’on a repavés

De toi, de moi, de nous peut-être

Te parler des mois de printemps 

Qui viennent après ceux d’hiver

Mais je sais bien que pour l’instant

Encore tu es réfractaire

A ces mots-là. Alors le temps

Qu’il faudra je saurai me taire

Tu dis que le mot « ment »

Est bien celui qui rime

Le mieux avec « serment »

Tu voudrais qu’on supprime

« cœur » et « sentimental »

Tu voudrais être plus

Dure que le métal

Tu ne veux même plus

Décrocher le cornet

Peu à peu, tu t’emmures

Et quand tu sors, ce n’est

Jamais sans une armure

Moi, je voudrais bien te parler

Des muguets blancs qui vont renaître

Des oiseaux qui, le froid passé,

Reviennent devant nos fenêtres

Des chemins qu’on a repavés

De toi, de moi, de nous peut-être

Te parler des mois de printemps 

Qui viennent après ceux d’hiver

Mais je sais bien que pour l’instant

Encore tu es réfractaire

A ces mots-là. Alors le temps

Qu’il faudra je saurai me taire

Tu ne dis rien de toi

Mais je sais, sur ta vie,

Plus que tu ne le crois

Comment la femme qui

Se disait ton amie

Sitôt le dos tourné,

T’a fait cette infamie

Comment lui a trouvé

Des arguments spécieux

Pour si vite oublier

Tous les moments précieux

Qui vous avaient liés

Moi, je voudrais bien te parler

Des muguets blancs qui vont renaître

Des oiseaux qui, le froid passé,

Reviennent devant nos fenêtres

Des chemins qu’on a repavés

De toi, de moi, de nous peut-être

Te parler des mois de printemps 

Qui viennent après ceux d’hiver

Mais je sais bien que pour l’instant

Encore tu es réfractaire

A ces mots-là. Alors le temps

Qu’il faudra je saurai me taire

Si Edison …

à Alexandra

Si Edison revenait

Ici, reconnaîtrait-il

Les enfants de son cornet

Dans nos appareils sans fil

Et nos boîtiers gris ou noirs ?

Je crois bien que même lui

Serait étonné de voir

Ce qui existe aujourd'hui

Les nouveautés poussent comme

Les bourgeons au moi de mai

Dans le pays de la Pomme

Et du Soleil Levant, mais

A quoi bon appartenir

A un siècle aussi fertile

Si nous ne savons plus dire

Que des paroles futiles ?

Alors, sans écran couleur,

Sans son stéréo dolby

Sans quadruple haut-parleur,

Sans connexion haut débit

Sans ampli ni gsm,

Je t'aime

On envoie en vingt secondes

Un fichier multimédia

De l'autre coté du monde

Et il est presque immédiat

De téléphoner en Chine

Tout le monde peut graver

Un CD sur sa machine

Mais plus moyen de trouver

Deux noms gravés sur un chêne

On voudrait tous posséder

La toute nouvelle chaîne

Ou bien l'écran LCD

Que les pubs nous vantent en choeur

Mais à quoi bon les progrès

Si autour de nous les coeurs

Se fanent, faute d'engrais ?

Alors, sans ordinateur

Sans caméra numérique

Sans porte-clé traducteur

Acheté en Amérique

Sans vidéo ni modem,

Je t'aime

Ce jour-là

à Alexandra

Je suis passé ce jour-là

Par hasard et me voilà

D’un coup changé en junkie

Par les yeux d’une jeune fille

J’ai besoin de sa piqûre

Car c’est un mal pour lequel

Il n’existe pas de cure

Dans le monde, il n’y a qu’elle

Qui puisse le soulager

Cela ressemble à un poids

Qu’elle rendrait plus léger

Quand elle est tout près de moi

Est-ce là un coup de foudre ?

Je ne sais pas; son effet

Etait plus fort que la poudre

Rien dans le monde ne fait

Le même effet sur mon cœur

On dirait qu’elle l’a mis

À battre dans un shaker

Et je n’en suis pas remis

Je suis passé ce jour-là

Par hasard et me voilà

D’un coup changé en junkie

Par les yeux d’une jeune fille

C’est chaque fois comme un flash

Je crois me maîtriser, mais

Dès qu’elle arrive, je lâche

Les choses que je faisais

Dans la rue, je me demande

Est-ce la tête ou le corps

Ou bien le cœur qui commande

Mais j’en ai besoin encore

Comme de l’opium malais

Une cigarette au bec

Je me demande, quel est

Le parfum troublant avec

Lequel elle se parfume

J’ignore son nom exact

Quand elle vient, je ne fume

Plus pour le garder intact

Je veux juste l’embrasser

Et nous voilà enlacés

Je ne peux pas m’en passer

Je n’en ai jamais assez

Rien ne peut la remplacer

Je suis passé ce jour-là

Par hasard et me voilà

D’un coup changé en junkie

Par les yeux d’une jeune fille

Passent les jours

à Alexandra

Passent les jours et les saisons

Mon éternelle fiancée

Tu ne quittes pas mes pensées

Je t’aime plus que de raison

Tu es près de moi quand je lis

Un livre et tu y es encore

Le soir quand je me mets au lit

Je pose ma joue sur ton corps

Tu es près de moi quand je rêve

La nuit, tu ne me quittes pas

Et le matin, quand je me lève

Tu es à mon premier repas

Passent les jours et les saisons

Mon éternelle fiancée

Tu ne quittes pas mes pensées

Je t’aime plus que de raison

Tu es près de moi quand je reste

A la maison, et quand je sors

C’est ta main qui me tend ma veste

Et tu m’accompagnes dehors

Tu es près de mois quand je suis

Au travail ou en promenade

C’est comme une ombre qui me suit

Dans les parcs et les esplanades

Passent les jours et les saisons

Mon éternelle fiancée

Tu ne quittes pas mes pensées

Je t’aime plus que de raison

Même si

à Alexandra

Tu me dis que tu voudrais partir

Vers un des pays chauds qui t’attirent

Tu voudrais avoir une maison

Où l’été est la seule saison

Ce n’était pas un secret pour moi

Je le pressentais depuis des mois

Pour moi, cela ne changera rien

Cela ne rompra pas notre lien

Même si tu t’en vas loin d’ici,

Ton bonheur sera mon seul souci

Même loin de toi, je t’aimerai

Je t’aimerai même si tu pars

Au bout du monde, je t’aimerai

Même si l’océan nous sépare

Même si je ne peux plus te voir

Je penserai à toi tous les soirs

Et tous les matins en me levant

Je penserai à toi plus souvent

Que n’importe qui que tu connais

Et je noterai dans ce carnet

Les chansons que j’écrirai pour toi

Même si tu vis loin de chez moi,

Ni les kilomètres ni les jours

Ne pourront supprimer mon amour

Même loin de toi, je t’aimerai

Je t’aimerai même si tu pars

Au bout du monde, je t’aimerai

Même si l’océan nous sépare

Comment parle-t-on à un ange ?

à Alexandra

Comment débuter la conversation ?

J’ai en tête déjà tant de questions

Tant de choses que je voudrais savoir

Par quel sort mystérieux puis-je la voir ?

Vient-elle tous les jours du paradis ?

Ressemble-t-il vraiment à ce qu’on dit ?

Descend-elle souvent sur notre terre ?

Connaît-elle la France ou l’Angleterre ?

Les autres anges ont-ils tous les yeux

Comme les siens, de la couleur des cieux ?

Je me dis dès que je la vois

Qu’elle semble sortie tout droit

D’une fresque de Michel-Ange

Comme lorsqu’on rencontre un roi,

Je me demande chaque fois

Comment parle-t-on à un ange ?

C’est le début, je suis un peu gêné

Comme la plupart des humains, je n’ai

Pas souvent l’occasion d’en côtoyer

Puis-je dès maintenant la tutoyer ?

Puis-je lui demander quel est son âge ?

Vit-elle tout au dessus des nuages ?

Y a-t-il des questions trop indiscrètes,

Des choses qui doivent rester secrètes ?

Que sait-elle au juste de notre terre ?

Sommes-nous aussi pour elle un mystère ?

Je me dis dès que je la vois

Qu’elle semble sortie tout droit

D’une fresque de Michel-Ange

Comme lorsqu’on rencontre un roi,

Je me demande chaque fois

Comment parle-t-on à un ange ?

L’évangile selon saint Marc

Je voudrais souvent

Qu’on ne soit que deux

Loin de tous ces gens

Je me méfie d’eux

Comme d’un chat noir

Oui, je voudrais être

Le seul à te voir

Et à te connaître

A te regarder

Je voudrais parfois

Pouvoir te garder

Seulement pour moi

Mais rien n’est plus triste

Qu’un enfant trop sage

Rien n’est plus sinistre

Qu’un oiseau en cage

Alors, quand je dois t’attendre

Quand tu as besoin d’espace

J’essaierais de te comprendre

Sans te filer dans les parcs

Sans tenter de te surprendre

Sans t’assommer de remarques

Sans te forcer à apprendre

L’évangile selon saint Marc

Je dois tous les jours

Me méfier des autres

Qui parlent d’amour

Pour briser le nôtre

Il m’est si précieux

J’en ai tant besoin

Qu’il me rend soucieux

Dès que tu es loin

Leurs regards m’agressent

Je voudrais qu’on parte

Sans laisser d’adresse

Sans poster de carte

Mais rien n’est plus triste

Qu’une fleur en serre

Rien n’est plus sinistre

Qu’un papillon sous verre

Alors, quand je dois t’attendre

Quand tu as besoin d’espace

J’essaierais de te comprendre

Sans te filer dans les parcs

Sans tenter de te surprendre

Sans t’assommer de remarques

Sans te forcer à apprendre

L’évangile selon saint Marc

Parfois, quand tu sors

Sans moi, je m’inquiète

Mon cœur bat si fort

Que j’en perds la tête

C’est plus fort que moi

J’en ai honte, mais

Je doute parfois

Quand tu te fais belle

Sans dire pourquoi

C’est con, je l’avoue

Je crois que tu vas

A un rendez-vous

Mais rien n’est plus triste

Qu’un bijou sous clé

Rien n’est plus sinistre

Qu’un gosse bouclé

Alors, quand je dois t’attendre

Quand tu as besoin d’espace

J’essaierais de te comprendre

Sans te filer dans les parcs

Sans tenter de te surprendre

Sans t’assommer de remarques

Sans te forcer à apprendre

L’évangile selon saint Marc

A la vérité

à Alexandra

Le nuit vient de se terminer

Et le réveil vient de sonner

Dans les draps bleus, tu dors encore

Je sens la chaleur de ton corps

J’aime te regarder dormir

Je m’approche un peu et j’admire

Tes cheveux blonds sur l’oreiller

Je ne veux pas te réveiller

Maintenant, il faut que j’arrête

Il faut vraiment que je m’apprête

Quelques instants, quelques regards

Et je suis déjà en retard

Je sors sans allumer la lampe

Je pose la main sur la rampe

Lorsque je descends l’escalier,

J’ai envie de me retourner

J’ouvre la porte lentement

Et je quitte le bâtiment

Quand je me rends au travail

Je pense, à la vérité,

Qu’il n’existe rien qui vaille

La peine de te quitter

Dehors, je me mets à penser

Que les ans et les mois passés

N’ont pas émoussé la passion

Même aujourd’hui, j’ai l’impression

De toujours laisser en partant

Tout ce que je trouve important

Ces huit ans n’ont rien effacé

Même aujourd’hui, le temps passé

Près de toi me semble trop court

Il me faut attendre trois jours

Encore avant le samedi

Le matin et l’après-midi

Passent beaucoup trop lentement

Tout ce travail m’ennuie vraiment

Et les fenêtres du bureau

Me font penser à des barreaux

Je voudrais être près de toi,

Retrouver enfin notre toit

Quand je me rends au travail

Je pense, à la vérité,

Qu’il n’existe rien qui vaille

La peine de te quitter

La pluie et le beau temps

à Alexandra

Le ciel est gris; c’est l’automne

Et les nuages défilent

Comme un convoi monotone

Juste au-dessus de la ville

Le vent dégarnit les frênes

Leurs branches sont presque nues

Et la pluie qui tombe freine

Les autos dans l’avenue

Elle coule sur le toit

En pente de ma maison

Mais quand je suis près de toi,

Peu m’importe les saisons

C’est toi qui fait pour moi

L’hiver ou le printemps

C’est toi qui fait pour moi

La pluie et le beau temps

Le ciel est gris; c’est l’hiver

 Les arbres de la ville ont

Perdu leur feuillage vert

Les soirs sont devenus longs

Près de ma maison, la neige

A recouvert la surface

De la place du manège

Ou mes pas laissent des traces

J’entends des gens qui soupirent

A propos du mauvais temps

Mais je pense à ton sourire

Et le froid cesse à l’instant

C’est toi qui fait pour moi

L’hiver ou le printemps

C’est toi qui fait pour moi

La pluie et le beau temps

Dans ma chambre

à Alexandra

Dans la rue, il pleuvait un peu

Lorsque nous nous sommes croisés

Je t’ai parlé et peu à peu,

Tu t’es laissée apprivoiser

Je me rappelle les premières

Séances que nous avons faites

Quelques spots blancs pour la lumière

Et tu étais presque parfaite

Dans ce studio, tu étais comme

La Vénus sur son coquillage

Si belle, sans défauts qu’on gomme

A grands renforts de maquillage

Mais depuis que tu n’es plus là,

J’ai laissé tombé la photo

Elles n’ont plus le même éclat

Qu’elles avaient six ans plus tôt

Au premier étage, la porte

De mon labo est condamnée

Depuis déjà quelques années

Mais dans ma chambre, sous le toit

Les murs parlent toujours de toi

D’un coup, tu étais devenue

Mon seul et unique sujet

Hier encore, une inconnue

Et puis mon unique projet

Je préférais photographier

Encore une fois ton visage

Plutôt que de photographier

Des objets ou un paysage

C’est comme si j’avais tenté

De capturer sur un poster

Une fraction de ta beauté,

Une partie de ton mystère

Mais depuis que tu n’es plus là,

J’ai laissé tombé la photo

Elles n’ont plus le même éclat

Qu’elles avaient six ans plus tôt

Au premier étage, la porte

De mon labo est condamnée

Depuis déjà quelques années

Mais dans ma chambre, sous le toit

Les murs parlent toujours de toi

Une parcelle d’océan

à Alexandra

Certains ont reçu à ton âge

Voiture rouge et voilier blanc

Deux chevaux noirs dans le garage

Et dans le pré, deux alezans

Mais tu possèdes davantage

Tu as reçu en héritage

Une parcelle d'océan

La mer qui s'étend du rivage

De la Ligurie au Cap Blanc

Est-elle à Rome ou à Carthage ?

Mais laissons là ces deux géants

Et cette lutte sans partage

Tu as reçu en héritage

Une parcelle d'océan

Au moins depuis le Moyen-âge,

Valois, Bourbons et Orléans

Discutaillent les pourcentages

De sang bleu et de faux-semblants

Laissons-les à leurs bavardages

Tu as reçu en héritage

Une parcelle d'océan

J'ai fait quantité de voyages

Mais des confins de l'occident

Jusqu'à l'embouchure du Tage,

Je n'ai pas vu d'yeux plus troublants

Que ceux qui ornent ton visage

Tu as reçu en héritage

Une parcelle d'océan

Temps de soleil ou temps d'orage,

Quand tu ouvres les yeux tout grands

Et que je m'y lance à la nage,

Il faudrait pour être prudent

Prendre un gilet de sauvetage

Tu as reçu en héritage

Une parcelle d'océan

Une parcelle d'océan

Par coeur

à Alexandra

J’oublie les livres que j’ai lus

Je ne me souviens déjà plus

Du best-seller de l’an dernier

Il est déjà dans le grenier

De ma mémoire, avec tout ceux

Qui ne parlaient pas de nous deux

J’oublie des objets en sortant

Et des rendez-vous importants

A mon logement, l’autre jour

J’ai tenté de ranger mes cours

Tous les bouquins que j’ai dû lire

Il y aurait de quoi remplir

Une bibliothèque entière

Mais le plus souvent, les matières

Que j’apprends pour un examen

Sont oubliées le lendemain

J’oublie tous les mots sauf les tiens

Sept ans plus tard, je me souviens

Encore de nos discussions

Et même de tes expressions

Si je comparais ma mémoire

A un épais livre couvert

De mots et de signes divers

Ecrits à l’encre bleue ou noire,

Sans même l’avoir fait exprès,

Les mots que tu m’as dits seraient

Les seuls soulignés au marqueur

Même aujourd’hui, je m’en rappelle

C’est peut-être ça qu’on appelle

En français apprendre par cœur

J’ai oublié les films sortis

Cette année-là ; et les partis

Qui étaient au gouvernement

Dans ce pays à ce moment

Qu’y a-t-il eu en Angola

Ou au Brésil cette année-là ?

J’ai presque tout oublié mais

Pas les choses que tu aimais

Sept ans plus tard, je me rappelle

Que tu aimais Francis Cabrel

Tu aimais Goldman et Mozart

Et aussi le ski et les arts

Si je comparais ma mémoire

A un épais livre couvert

De mots et de signes divers

Ecrits à l’encre bleue ou noire,

Sans même l’avoir fait exprès,

Les mots que tu m’as dits seraient

Les seuls soulignés au marqueur

Même aujourd’hui, je m’en rappelle

C’est peut-être ça qu’on appelle

En français apprendre par cœur

L’apprenti sorcier

Dans une classe à l’école

Pendant une heure de colle

J’ai fait un pari stupide

Comme on en fait à seize ans

Une séduction rapide

Ce serait un jeu d’enfant

Un défi, juste pour voir

Pour essayer mon pouvoir

Et pour m’amuser un peu

Mais près de toi, peu à peu

J’ai appris à te connaître

Peu à peu, j’ai senti naître

Pour toi un amour sincère 

D’un coup, j’ai eu honte de

Mon vilain jeu de faussaire

Je me suis dépêché de

Tout cesser mais c’est alors

Qu’un ami t’a informée

Du pari et depuis lors

Ta porte reste fermée

J’ai joué sans me soucier

Du mal que je pouvais faire

Comme un apprenti sorcier

Je me croyais si malin

Maintenant que puis-je faire

Il n’y a pas de Merlin

Pour réparer les dégâts

Tu ne veux plus me revoir

Et tout seul, je me débats

Comme une homme qui regrette

Quand il est beaucoup trop tard

La première cigarette

Tu me fuis pendant les cours

Tu m’évites dans la cour

Les cours me semblent stupides

Je ne vois plus les tableaux

Je pense à tes yeux limpides

Où j’ai fait couler de l’eau

Je tourne en rond à penser

Pourquoi ai-je commencé

Ce jeu idiot et brutal

Avec ton cœur de cristal

Ton silence est éloquent

Et je baisse les yeux quand

Je te vois dans les couloirs

Je n’ai plus de goût à rien

A qui dois-je en vouloir

Je ne le sais que trop bien

Je pense sans cesse à toi

Et si je t’ai fait souffrir

Je ferais n’importe quoi

Pour te rendre le sourire

J’ai joué sans me soucier

Du mal que je pouvais faire

Comme un apprenti sorcier

Je me croyais si malin

Maintenant que puis-je faire

Il n’y a pas de Merlin

Pour réparer les dégâts

Tu ne veux plus me revoir

Et tout seul, je me débats

Comme une homme qui regrette

Quand il est beaucoup trop tard

La première cigarette

Le mot « fin »

à Alexandra

Mon éditeur a envoyé

Son avis sur mon manuscrit

Avant même d'avoir ouvert

La lettre avec le sigle vert,

Je sais déjà ce qu'il m'écrit

Et ce qu'il va me demander

Que mon bouquin est démodé

Il me parle comme on sermonne

Pour sa rédaction un élève

Ca n'intéresse plus personne

A notre époque, les amours

Contrariées du duc de Nemours

Et de la princesse de Clèves

Pourquoi pas les contes de Grimm ?

Ce qu'il voudrait, c'est un polar

Une histoire pleine de crimes,

De violence et de dollars

Mais peu m'importe l'avis

Des autres; le seul roman

Que j'ai envie

D'écrire pour le moment

Parle de toi et de moi

Tant pis si je meurs de faim,

Je ne veux pas

Y écrire le mot "fin"

Mon proprio a déposé

Dans ma boîte un nouveau rappel

Sans l'avoir lu, je sais combien

Il réclame, et qu'elle contient

D'autres factures à la pelle

De mon côté, à chaque fois

Je fais celui qui n'est pas là

Je ne réponds pas quand on sonne

Mais je sais qu'il va revenir

Et je devine qu'il marmonne

"On devrait toujours se méfier

de ces voyous sans vrai métier"

Je souris; vais-je devenir

Bientôt comme ce romancier

Du siècle précédent, sans cesse

Poursuivi par ses créanciers

Mais tant pis pour son tiroir-caisse,

Et peu m'importe l'avis

Des autres; le seul roman

Que j'ai envie

D'écrire pour le moment

Parle de toi et de moi

Tant pis si je meurs de faim,

Je ne veux pas

Y écrire le mot "fin"

Vais-je finir sans toit 

Ou bien dans le métro

Pour avoir trop

Pensé à toi ?

Mais peu m'importe l'avis

Des autres; le seul roman

Que j'ai envie

D'écrire pour le moment

Parle de toi et de moi

Tant pis si je meurs de faim,

Je ne veux pas

Y écrire le mot "fin"

Ne pensons pas à demain

à Alexandra

Je vois que tu me souris

Je termine ma Chimay

Et je chasse mes soucis

Ils reviendront demain, mais

Je ne veux pas y penser

En ce jour et en ce lieu

Je veux seulement danser

Et me perdre dans tes yeux

Tu es si près que je sens

Les  battements de ton cœur

Et ton parfum doux me rend

Ivre comme une liqueur

Ne pensons pas à demain

Tant que la musique joue

Mais redonne-moi ta main

Et repose là ta joue

Faisons comme si ce soir

Ne devait jamais finir

Et comme si des jours noirs

Ne devaient jamais venir

Comme toi, je suis aussi

Un peu fatigué ce soir

Beaucoup de gens sont assis

Mais je ne veux pas m’asseoir

Même pour me rafraîchir

Ou pour parler un moment

Je ne veux pas réfléchir

A la suite du roman,

A ce qui viendra demain

Pour cette nuit, je veux être

Insouciant comme un gamin

Ou tout au moins le paraître

Ne pensons pas à demain

Tant que la musique joue

Mais redonne-moi ta main

Et repose là ta joue

Faisons comme si ce soir

Ne devait jamais finir

Et comme si des jours noirs

Ne devaient jamais venir

J’ai vu de la lumière

à Alexandra

C’était une nuit de novembre

Je tournais en rond dans ma chambre

Ne parvenant pas à dormir

Et n’ayant pas envie de lire

J’ai enfilé un gros blouson

Je suis sorti de la maison

Toute la rue était tranquille

J’ai marché jusqu’au centre-ville

En marchant seul sur le trottoir

Je me remémorais l’histoire

Des derniers jours, une aventure

Terminée par une rupture

Pour chasser ce mauvais moment

Et la triste fin du roman

J’ai décidé de prendre un verre

Dans le seul bar encore ouvert

J’ai vu de la lumière

Alors je suis entré

Et c’est là la première

Fois qu’on s’est rencontrés

Il s’appelait le Saint Nazaire

L’endroit était presque désert

Il n’y avait plus qu’un garçon

J’ai commandé une boisson

Je me suis assis à la table

Sur la banquette confortable

J’ai jeté un coup d’œil dehors

J’ai bu un peu et c’est alors

Que j’ai posé les yeux sur toi

Tu étais seule, comme moi

Ton regard était si troublant

Malgré cela, en rassemblant

Tout mon courage, j’ai osé

M’approcher pour te proposer

De reprendre un verre avec moi

Tu m’a répondu « pourquoi pas »

J’ai vu de la lumière

Alors je suis entré

Et c’est là la première

Fois qu’on s’est rencontrés

Nous n’étions que deux étrangers

Mais ce soir-là a tout changé

A minuit, nous parlions encore

Le garçon nous a mis dehors

Nous nous sommes quittés ce soir

En promettant de se revoir

C’est là que finit ma chanson

Le reste, nous le connaissons

J’ai vu de la lumière

Alors je suis entré

Et c’est là la première

Fois qu’on s’est rencontrés

Ton sourire

à Alexandra

Avant, les journées d’automne

Semblaient toutes monotones

Mais depuis que tu es là,

Les journées ont plus d’éclat

J’attends avec impatience

Le début de la semaine

Je m’en réjouis d’avance

On dirait que tu amènes

Un peu d’été avec toi

Chacun d’entre nous le voit

Et tu sais rendre attirants

Les gestes les plus courants

Ton sourire si doux

Brise les carapaces

Et tu embellis tous

Les endroits où tu passes

Tu lances des rayons

De soleil quand tu ris

Tu passes des crayons

De couleur sur le gris

Je ne saurais pas décrire

L’impression que ton sourire

Fait sur moi chaque matin

On dirait que tu atteins

Les coins secrets de mon cœur

Chaque chose que tu fais

Le pénètre en profondeur

Rien ne me fait tant d’effet

Tu es là depuis un mois

Mais quand tu viens près de moi,

J’ai l’impression que je suis

A toi depuis mille nuits

Ton sourire si doux

Brise les carapaces

Et tu embellis tous

Les endroits où tu passes

Tu lances des rayons

De soleil quand tu ris

Tu passes des crayons

De couleur sur le gris

Une blonde en noir et blanc

à Alexandra

Mes journées semblent grises

Tristes comme une église

Qui n'a plus de vitraux

Mais de simples carreaux

C'est idiot et pourtant,

On dirait qu'en sortant

D'un seul coup de ma vie,

Les couleurs t'ont suivie

Je découvre parfois

Une photo de toi

Prise lors d'un concert

Ou d'un anniversaire,

En groupe ou en gros plan

Toujours en noir et blanc

Bien sûr, tes cheveux blonds

Vus sur ces photos sont

Encore fabuleux

Même ainsi, tes yeux bleus

Sont encore troublants

Tu ne sais pas vraiment

Ce que je donnerais

Pour les revoir de près

Je me demande souvent,

Vais-je te revoir un jour,

Ou resteras-tu toujours

Une blonde en noir et blanc ?

On découvre parfois

En grimpant sous le toit

Quelques vieilles photos

A côté d'un phono

Et de quelques paniers

Encombrant le grenier

Des photos de famille

Hubert, Marthe, Camille

Tous des prénoms anciens

Qui ne nous disent rien

On n'éprouve souvent

Nulle émotion devant

Ces photos d'un autre âge,

Ces noms et ces visages

Que l'on n'a pas connus

Ce qu'ils sont devenus,

Le saura-t-on jamais ?

Puis on les oublie, mais

Chaque fois que je prends

Tes photos, je comprends

Que malgré les années,

Rien n'a vraiment changé

Je me demande souvent,

Vais-je te revoir un jour,

Ou resteras-tu toujours

Une blonde en noir et blanc ?

Tu attends

Tu sors du lit avant huit heures

Avant d’être allée te coiffer

Avant d’avoir bu un café

Tu descends à la boîte aux lettres

Et si tu croises le facteur

Tu lui demandes s’il n’a pas

Oubliée une à te remettre

En rentrant, tu ne manges pas

Tu ne reçois pas de nouvelles

Tu attends toujours vainement

Alors tu rentres tristement

Dans ta chambre, comme un marmot

Qui n’a rien reçu pour Noël

Tu gâches ta vie à l’attendre

Je voudrais te dire ces mots

Mais tu ne veux pas les entendre

Tu attends, comme Pénélope

Tu espères encore qu’un jour

Tu recevras une enveloppe

Qui t’annoncera son retour

Si un matin, j’appelle pour

Te proposer une balade

Tu réponds que tu es malade

Ou bien que tu n’as pas le temps

Mais tu ne fais rien de tes jours

Et c’est toute ta vie qui file

Parce que tu as tout le temps

Peur de manquer un coup de fil

Lorsque je te vois, je voudrais

Te dire qu’à la vérité,

Il n’a rien fait pour mériter

Tout cet amour que tu lui portes

Et que maintenant, tu pourrais

Penser à refaire ta vie

Lui fermer pour de bon ta porte

Et laisser place à tes envies

Je sais, moi, que tu l’aimes trop

Je le connaissais mieux que toi

Je sais qu’il n’a rien d’un héros

Et qu’il ne te méritait pas

Tu attends, comme Pénélope

Tu espères encore qu’un jour

Tu recevras une enveloppe

Qui t’annoncera son retour

Parce que

à Alexandra

Je pourrais parler d'elle

Tenter de la décrire

Ou bien simplement dire

Que je la trouve belle

Parler de ses yeux bleus

Et de ses cheveux blonds

Qui sont comme un rayon

De soleil quand il pleut

Je pourrais parler de

Ses qualités de coeur

Je vois déjà d'ici

Les sourires moqueurs

Je pourrais lancer mille

Et un mots comme on tire

A l'arc sans parvenir

A mettre dans le mille

Mais pourrais-je vraiment

Expliquer tout ce qu'elle

A changé en un mois ?

Je dirai simplement

Parce que c'était elle,

Parce que c'était moi

Je pourrais parler d'elle

Décrire ce qu'elle aime

Dire que j'ai les mêmes

CDs et livres qu'elle

Parler de goûts communs

C'est presque comme quand

On a trouvé le gant

Qui va à notre main

Je pourrais parler de

Ses qualités d'esprit

Mais je ne suis pas sûr

Que je serais compris

Je pourrais lancer mille

Et un mots comme on tire

A l'arc sans parvenir

A mettre dans le mille

Mais pourrais-je vraiment

Expliquer tout ce qu'elle

A changé en un mois ?

Je dirai simplement

Parce que c'était elle,

Parce que c'était moi

Oui, je pourrais parler

d'elle pendant des heures

Au risque de passer

Pour un sacré raseur

Je pourrais employer

Tous les mots les plus tendres

Je pourrais essayer

De vous faire comprendre

En quoi elle diffère

D'une simple aventure

Je pourrais même en faire

De la littérature

Je pourrais lancer mille

Et un mots comme on tire

A l'arc sans parvenir

A mettre dans le mille

Sans expliquer vraiment

Toutes les choses qu'elle

A changé en un mois

Je dirai simplement

Parce que c'était elle,

Parce que c'était moi

L’appel de la mer

à Alexandra

On a tous vu un de ces gamins obstinés

Qui ne veut pas des plans qu’on lui a destinés

Les gens essaient de lui faire entendre raison,

Mais son regard dévie toujours vers l’horizon

Bien sûr, les arguments sensés ne manquent pas

On peut essayer de dire que les repas

Que l’on sert à bord sont rarement des festins

Mais est-ce ainsi que l’on infléchit un destin

On peut parler des jours passés à fond de cale,

Des longues traversées et des rares escales

Mais tout cela n’est pas suffisant pour éteindre

Sa passion ; Pour celui qui a rêvé d’atteindre

Un jour l’endroit où se noie le soleil couchant,

Il  ne suffit pas de travailler dans un champ

On se bat un moment,

Mais on sait qu’il ne sert

A rien de résister

A l’appel de la mer

Et moi aussi, comment

Pourrais-je rester sourd

Plus longtemps qu’un été

A l’appel de l’amour ?

On essaie souvent de trouver des compromis

Mais pour notre obstiné, aucun d’eux n’est permis

S’offrir avec l’argent gagné dans les affaires

Un petit yacht, d’autres  pourraient s’en satisfaire

Mais pour celui qui a une âme de marin,

Il ne suffit pas de naviguer sur le Rhin

Pour celui qui rêvait de franchir Panama 

Ou de doubler le Cap Horn à bord d’un trois-mâts

Ou à bord du premier des bateaux à vapeur,

Pour celui qui voyait autrefois un clipper

Dans chaque bout de bois flottant sur une flaque,

Il ne suffit pas de naviguer sur un lac

Même si la vie des marins est souvent brève,

On meurt plus vite de renoncer à ses rêves

On se bat un moment,

Mais on sait qu’il ne sert

A rien de résister

A l’appel de la mer

Et moi aussi, comment

Pourrais-je rester sourd

Plus longtemps qu’un été

A l’appel de l’amour ?

Oui, on me dit souvent que j’ai tort de t’aimer

Mais les gens peuvent bien me plaindre ou me blâmer,

Me trouver insensé ou me trouver bizarre,

Je sais maintenant que ce n’est pas le hasard

Des courants qui a fait se croiser nos chemins

Tout était écrit dans les lignes de nos mains

On se bat un moment,

Mais on sait qu’il ne sert

A rien de résister

A l’appel de la mer

Et moi aussi, comment

Pourrais-je rester sourd

Plus longtemps qu’un été

A l’appel de l’amour ?

Une vie après l’amour

à Alexandra

Tu es partie depuis six mois

Et moi, depuis six mois j’entends

Les mêmes mots autour de moi

Les mêmes phrases tout le temps

Ils parlent de vie sans contraintes

Certains semblent même envieux

L’amour est-il un labyrinthe

Ou une prison à leurs yeux ?

J’ignore où est la vérité

Et je sais que j’ai souvent tort

Mais je sais que la liberté

Que ces gens me vantent si fort

Est pareille à celle de l’homme

Dans le Sahara désertique

Elle est froide et stérile comme

Les sols gelés de l’Antarctique

Alors je voudrais

Je voudrais juste savoir

S’il me reste un rai

Un étincelle d’espoir

Ou si l’on nous ment

Depuis toujours 

Y a-t-il vraiment

Une vie après l’amour ?

Tu es partie depuis six mois

Et moi, depuis six mois j’entends

Les mêmes mots autour de moi

Les mêmes phrases tout le temps

Ils parlent toujours de loisirs

Ils parlent de vivre sa vie

Mais à quoi bon pouvoir choisir

Quand rien ne fait vraiment envie ?

Je ne suis plus vraiment un gosse

Je sais que malgré nos souhaits,

On reçoit plus de coups de crosse

Que de bonbons et de jouets

Je sais bien que la vie ne peut

Pas toujours être peinte en rose

Je sais me contenter de peu

Je ne demande qu’une chose

Alors je voudrais

Je voudrais juste savoir

S’il me reste un rai

Un étincelle d’espoir

Ou si l’on nous ment

Depuis toujours 

Y a-t-il vraiment

Une vie après l’amour ?

Quand tu t'endors

à Alexandra

Mes journées sont pleines d'ennui

Mais lorsque vient enfin la nuit,

J'écris pour toi des mots d'amour

Sans rien espérer en retour

Même si tu es loin de moi,

Il ne se passe pas un mois

Sans que j'écrive une chanson

Ou des vers à ton intention

J'y mets tout mon coeur, tout mes soins

Je sais que ça ne sert à rien

Mais quand tu t'endors

Sous un autre toit,

Moi, j'écris encore

Des chansons pour toi

Et toi, lorsque tu es rentrée,

A quoi passes-tu tes soirées ?

Je me le demande souvent

Sans doute, reçois-tu souvent

La visite de ta famille

Et tes amis et tes amies

Lorsque tu ne reçois personne

Et que l'heure du coucher sonne,

Je pense que tu prends le temps

De lire un conte à tes enfants

Mais quand tu t'endors

Sous un autre toit,

Moi, j'écris encore

Des chansons pour toi

Je viens d'ajouter un couplet

Et le texte est presque complet

Mais avant de le terminer,

D'ici, j'essaie d'imaginer

Ce que tu fais ce soir; peut-être

Regardes-tu un film, peut-être

Ecoutes-tu de la musique

Cabrel ou un peu de classique

Peut-être lis-tu un moment

Quelques revues ou un roman

Mais quand tu t'endors

Sous un autre toit,

Moi, j'écris encore

Des chansons pour toi

Rien d’important

à Alexandra

Oui, j’aime bien parfois te voir

De temps en temps

Mais c’est seulement pour pouvoir

Passer le temps

Si parfois je te téléphone,

Si lors d’un jour

Un peu trop long et monotone

J’appelle pour

Te proposer de prendre un verre

Un prochain soir

Il n’y a là aucun mystère

Ne vas rien croire

Ca ne veut rien dire pour moi

Rien d’important

Oui, ton portrait est accroché

Là sur mon mur

Mais je n’y suis pas attaché

Ce n’est bien sûr

Que parce que là-haut il cache

Depuis l’été

Dernier une vilaine tache

D’humidité

Aussi ne me demande pas

De te le rendre

Comme moi tu sais, n’est-ce pas

Tu peux comprendre

Qu’il ne veut rien dire pour moi

Rien d’important

Oui, j’ai gardé des fax, des lettres

Et des factures

Du bureau où tu as dû mettre

Ton écriture

Mais tu sais que c’est seulement

Une manie

Comme on garde un cours d’allemand

Ou de chimie

Parlant du gaz et du pétrole

On a pourtant

Quitté les bancs verts de l’école

Depuis longtemps

Ca ne veut rien dire pour moi

Rien d’important

Oui, parfois je passe tout près

De ta maison

Mais je ne le fais pas exprès

C’est sans raison

Alors surtout ne vas pas croire

N’importe quoi

Et ne vas pas faire une histoire

Sur toi et moi

Si tu vois que parfois j’essuie

Sur mon visage

Un peu d’eau ce n’est que la pluie

Ou un orage

Ca ne veut rien dire pour moi

Rien d’important

Le chat et les souris

D’abord, il te sourit

Puis il s’approche un peu

C’est chaque fois ainsi

Que commence le jeu

Du chat et des souris

Il vient  en éclaireur

Va-t-il tenter le plan

Du charme ou de l’épate ?

Mais s’il fait une erreur

Il sait toujours comment

Retomber sur ses pattes

Tout va bien pour l’instant

Il sait être câlin

Il sait être charmeur

Mais verras-tu à temps

L’instant où le félin

Redevient un chasseur ?

D’abord, il te sourit

Puis il s’approche un peu

C’est chaque fois ainsi

Que commence le jeu

Du chat et des souris

Il séduit, il promet

Il sait te dérider

Il n’a pas le pas lourd

Il se montre doux, mais

As-tu bien regardé

Ses pattes de velours ?

Parfois, tu aimes bien

Jouer avec le feu

Mais toi, seras-tu prête ?

Seras-tu près ou loin

Au moment ou le jeu

Si amusant s’arrête ?

D’abord, il te sourit

Puis il s’approche un peu

C’est chaque fois ainsi

Que commence le jeu

Du chat et des souris

La jeune fille au blason

à Alexandra

Je ne crains pas les coups de poing

Je sais comment marquer des points

Hélas, l'amour n'est pas un sport

Tout mon courage s'évapore

Quand elle s'approche de moi

On dirait que je perds la voix,

Et ses réactions me font peur

Si je lui achète des fleurs,

Va-t-elle se moquer de moi ?

J'ai l'impression que chaque mois,

Elle reçoit de ses parents

Ce que je dois gagner par an

Je voudrais la faire sourire

Mais que pourrais-je lui offrir ?

Cela ne marchera jamais

Je la croise assez souvent mais

Je l'ai toujours laissée passer

Sans avoir osé lui parler

De sa part, un rire moqueur

Suffirait à briser mon coeur

J'ai agrafé sur mon blouson

Quelques chanteurs que j'aime bien

Tandis qu'il y a sur le sien

Un insigne avec un blason

J'ai reconnu ses cheveux blonds

Dans un magasin du Sablon

Où vont les personnes nanties

Au moment où elle est sortie,

Je n'ai pas osé l'aborder

Que pourrais-je lui demander ?

Et viendrait-elle prendre un verre

Ailleurs que dans son univers,

Dans l'un des endroits où je traîne ?

Elle a l'allure d'une reine,

Je ressemble à un chat errant

Nous sommes bien trop différents

Et comment pourrais-je être admis

Dans le cercle de ses amis,

Avec leurs voitures de sport ?

Je n'ai pour moyen de transport

Qu'une vieille moto rayée

Et aux pièces déjà rouillées

On ne voit pas de blouson noir

Dans les villas et les manoirs

J'ai agrafé sur mon blouson

Quelques chanteurs que j'aime bien

Tandis qu'il y a sur le sien

Un insigne avec un blason

Simplement
à Alexandra

Si j'écris, ce n'est pas pour plaire

A une élite, et ce n'est pas

Non plus pour être populaire

Un seul avis guide mes pas

Si j'écris, ce n'est pas non plus

Pour vendre un million d'exemplaires

Je n'ai pas besoin d'être lu

De l'Europe aux cercles polaires

Ce n'est pas pour être connu

Je n'aime guère les discours

Tout cela, j'en suis revenu

Je sais que le temps est trop court

Si on me demandait pourquoi

J'écris ce recueil de poèmes

Je répondrais que c'est pour toi,

Simplement parce que je t'aime

Et pour avoir bien travaillé,

Que peut-on espérer de mieux

Que de voir un moment briller

Une étincelle dans tes yeux

Si j'écris dès que j'ai du temps,

Ce n'est pas pour plaire aux critiques

Leurs avis me touchent autant

Que des piqûres de moustiques

Je n'aime guère les concours

Ni toutes les mondanités

Peu m'importe le prix Goncourt,

Je n'ai plus cette vanité

Peu me chaut ce que les gens pensent

Des lignes que j'ai pu écrire

Pour moi, la seule récompense

Serait de te faire sourire

Si on me demandait pourquoi

J'écris ce recueil de poèmes

Je répondrais que c'est pour toi,

Simplement parce que je t'aime

Et pour avoir bien travaillé,

Que peut-on espérer de mieux

Que de voir un moment briller

Une étincelle dans tes yeux

L'hôtel à mille étoiles

à Alexandra

Tu chantes depuis des mois

Par monts et par vaux, et moi,

J'accompagne tes chansons

En général, nous passons

La journée près d'une gare

Et la soirée dans un bar

Où parfois, le seul public

Est composé d'alcooliques

Nous partons à l'aventure

Dans notre vieille voiture

Quelque part un jour, nous sommes

Déjà loin le jour suivant

Nous voyageons un peu comme

Une feuille dans le vent

Encore un jour difficile

Les hommes d'ici

N'aiment pas mes cheveux longs

Les femmes d'ici

N'aiment pas tes cheveux blonds

Mais

Si la soirée n'est pas bonne,

S'il ne vient vraiment personne,

Cette nuit, nous sortirons

Les deux piquets et la toile

Et tous deux, nous dormirons

A l'hôtel à mille étoiles

C'est notre vie, sur la route 

Une étrange vie sans doute,

Mais je n'en voudrais pas d'autre

Je suis comme les apôtres,

Je te suivrais n'importe où

Nous voyageons, et dans tous

Les endroits où nous passons,

Nous répandons nos chansons

Nous allons de ville en ville

C'est une vie difficile,

Mais lorsque j'entends ta voix,

J'oublie que dehors, il pleut

Et sitôt que je te vois,

L'horizon redevient bleu

Encore un soir difficile

Les hommes d'ici

N'aiment guère ma guitare

Les femmes d'ici

N'aiment guère sortir tard

Mais

Cela ira mieux demain

Nous changerons de chemin

Cette nuit, nous sortirons

Les deux piquets et la toile

Et tous deux, nous dormirons

A l'hôtel à mille étoiles

Ton souvenir

à Alexandra

On me dit de ne plus penser

Aux événements du passé

Mais pour moi, ils ne sont pas vieux

Ils sont toujours devant mes yeux

C'est comme s'ils s'étaient produits

Juste hier ou même aujourd'hui

Je pourrais mettre une frontière

Ou même une montagne entière

Entre nous deux, je pourrais mettre

Plusieurs milliers de kilomètres

Je pourrais attendre dix ans

Ce ne serait pas suffisant

Pour te chasser de mon esprit

Même si le sort t'a repris,

Je marche la main dans la main

Avec ton souvenir

Il ne m'a pas vraiment quitté

Il est toujours à mes côtés

Pour me guider sur les chemins

Et pour me soutenir

Les journées passent, puis les mois

Cela ne change rien pour moi

Quoi qu'en disent les gens, le temps

Ne peut effacer les instants

Que j'ai passés à tes côtés

Et nul ne peut me les ôter

Je garde toujours dans ma poche

Une photo qui me rapproche

De toi en un clin d'oeil quand les

Jours présents me semblent trop laids

C'est presque comme un talisman

Les gens trouveront sûrement

Que c'est fou mais, quand je la vois

Je peux presque entendre ta voix

Je marche la main dans la main

Avec ton souvenir

Il ne m'a pas vraiment quitté

Il est toujours à mes côtés

Pour me guider sur les chemins

Et pour me soutenir

La jeune fille aux oiseaux

à Alexandra

Je vois passer autour de moi

Les gens qui prennent leurs tickets

Et un peu plus loin, j'aperçois

Ceux qui vont monter sur les quais

Ils prendront bientôt le départ

Pour un séjour sous le soleil

Mais moi, je ne vais nulle part

Tous les lieux me semblent pareils

Au moins depuis le mois de mai,

Je vois à la télévision

Toutes les publicités, mais

Je n'ai pas envie d'évasion

Et je repense au héros

De la Chartreuse de Parme

Peut-être avait-il raison

De ne plus voir ses barreaux

De presque trouver du charme

Aux murs gris de sa prison

Je crois qu'on pourrait aussi

M'enfermer dans une tour

Ou dans les cages d'un zoo

Je n'y penserais plus si

Je pouvais voir chaque jour

La jeune fille aux oiseaux

Etre privé de liberté

Comme le héros de l'histoire

Serait moins dur à supporter

Pour moi que de ne plus te voir

Je reçois des cartes postales

De mes collègues de bureau

L'un d'eux visite le Cantal

L'autre, Rio de Janeiro

Je regarde par la fenêtre

Je vois les oiseaux sur les toits

Le seul lieu où je voudrais être

En ce moment, c'est près de toi

Et je repense au héros

De la Chartreuse de Parme

Peut-être avait-il raison

De ne plus voir ses barreaux

De presque trouver du charme

Aux murs gris de sa prison

Je crois qu'on pourrait aussi

M'enfermer dans une tour

Ou dans les cages d'un zoo

Je n'y penserais plus si

Je pouvais voir chaque jour

La jeune fille aux oiseaux

Un baptême de l’air

à Alexandra

Pour chasser un instant

De nos têtes nos maux

Pour oublier un temps

Nos problèmes jumeaux

Nous avons ressorti

Son antique voiture

Et nous sommes partis

Un peu à l’aventure

Sous le soleil d’été

Sans plus penser à rien

Nous nous sommes arrêtés

A un show aérien

Nous nous sommes assis

Sur le bord du terrain

Comme deux gosses qui

Vont regarder les trains

Qui partent dans les gares

Dans le ciel, nous suivions

Tous les deux du regard

Le ballet des avions

Ils passaient dans le ciel

Et puis frôlaient les toits

Mais ce jour-là, leurs ailes

M’ont fait penser à toi

Tu étais comme une mésange,

Un moineau ou un ange

Et moi, j’aurais voulu te suivre

Où les oiseaux sont ivres

J’aurais voulu faire un voyage

Au-dessus des nuages

Faire avec toi dans le ciel clair

Un baptême de l’air

Les nerfs un peu tendus,

Les cheveux dans le vent

Nous avons attendu

Les appareils suivants

Pareils à des artistes

Ils venaient se poser

Un instant sur la piste

Et puis semblant peser

Soudain moins qu’un ballon

Repartaient vers l’azur

Je ne sais pas quel nom

Porte cette figure

Dans la langue d’Hugo

Mais je crois qu’en anglais

On dit un Touch and Go

Toi aussi, tu volais

Tellement haut dans l’air

Pourtant, je t’ai croisée

Comme eux, un matin clair

Comme eux, tu t’es posée

Un instant sur le sol

Si près, si près de moi

Oui, ce jour là, leur vol

M’a fait penser à toi

Tu étais comme une mésange,

Un moineau ou un ange

Et moi, j’aurais voulu te suivre

Où les oiseaux sont ivres

J’aurais voulu faire un voyage

Au-dessus des nuages

Faire avec toi dans le ciel clair

Un baptême de l’air

Le centre de la cible

à Alexandra

Tu me dis que ton cœur est pris

Qu’à présent, il faut que je raye

Ton doux prénom de mon esprit

Tu me dis qu’il faut que j’essaye

Que tu ne peux rien me donner

Tu me répètes mille fois

Qu’il faut partir, t’abandonner

Et penser à d’autres que toi

Comment pourrais-je t’oublier

On ne retourne pas un cœur

D’un geste, comme un sablier

Comme on vide un verre à liqueur

Tu me dis d’oublier

Mais ce n’est pas possible

Ton carreau a touché

Le centre de la cible

Comment aurait-il pu

Résister à l’impact ?

Comment aurait-il pu

Rester encore intact ?

Plus belle que la blonde Iseult,

Tu n’avais pour philtre d’amour

Que l’eau limpide de tes yeux

Que j’ai bue pendant trente jours

Comme Tristan, ma vie est sombre

Mais il me serait plus aisé

De me détacher de mon ombre

Que du désir de tes baisers

Comment pourrais-je conjuguer

Le verbe « aimer » à l’imparfait

L’ensevelir, le reléguer

Au fond d’un puits comme un forfait ?

Tu me dis d’oublier

Mais ce n’est pas possible

Ton carreau a touché

Le centre de la cible

Comment aurait-il pu

Résister à l’impact ?

Comment aurait-il pu

Rester encore intact ?

Comment penser à l’avenir ?

Mon cœur est entre quatre murs

Prisonnier de ton souvenir

Les gens me parlent du futur

Mais il me serait plus facile

De défaire le nœud gordien

Ou de rendre un dragon docile

Que d’échapper à ce gardien

Oui, je crois bien qu’il me serait

Plus simple encore de guérir

Un aveugle ou un sourd-muet

Que de cesser de te chérir

Tu me dis d’oublier

Mais ce n’est pas possible

Ton carreau a touché

Le centre de la cible

Comment aurait-il pu

Résister à l’impact ?

Comment aurait-il pu

Rester encore intact ?

Comment pourrais-je t’oublier

On ne retourne pas un cœur

D’un geste, comme un sablier

Comme on vide un verre à liqueur

Notes

Le texte « L’évangile selon saint Marc » est écrit à l’intention d’un chanteur portant ce prénom.
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